时常回忆起小时候,那时的街道,那时的房屋,那时的人……
我是80后,是80后的尾巴。出生在东南沿海一带的江南小镇。我们这边以前都是落地房,一排排的房子一家挨着一家,每户人家,都是两到三层的小瓦楼,楼顶盖着黑瓦。下雨的时候,雨水会顺着瓦片一滴一滴地滴下来,流到房前的水沟。水很清澈,有的人家,会在水沟里养一些鱼。还有青石的地面,层次不齐。有些常年被雨水冲刷,缝隙里会长满青苔。
江南人口密集,邻里之间的距离都很近,几户人家会共用一个院子。院子里通常会有一个水井,吃饭洗衣用的都是里面的水。这里的水冬暖夏凉,夏天的时候,有人还会用井里的水冲凉。小朋友不上课的时候,都会聚在一起。小的五六岁,大十二三岁,大家会在院子里追逐,嬉戏……想出各种有戏;一些上了年纪的老人家,会说一些过去的回忆,许多他们自己的故事,还有一些神鬼的传说……我们会围坐在一起,仔细的听,每天都很准时,生怕错过什么。有的新奇,有的温馨,有的刺激……有点故事,我到现在都能清楚的记得。说村口那颗活了百年的大榕树,人们不可以跟它走的太近,是会带来噩运的……
我们当时要去找一个小伙伴,不会用手机,也不会用微信,只要跑到他家楼下,叫他的名字就能有回应。邻居家有一个叫文生的哥哥,特别调皮。经常被他爸妈打,但是第二天,他都会装作若无其事的样子,带领我们去冒险。抓青蛙,或挖各种虫子出来,吃下各种没有长熟的果子。现在看来很小的院子,在当时像个森林,我们会在里面探险。像林宥嘉的歌词“走不完的操场,现在看来也就这么大”。
冬天的时候,我们会躲在被窝里一起看电视。那时候的电视没有很多节目,只有几个台,也不需要换,电视上播什么我们就看什么,没有人会觉得无聊。83版射雕英雄传的片头曲响起的时候,就是最振奋人心的时候。现在的社会给了我们太多的选择,反而让我们更困惑。
那个时候,我还特别喜欢看动物世界。幻想着自己有一天能去非洲大草原,和动物们待在一起;看到邻居家的小姑娘会脸红,每次都会偷偷的躲开,然后远远的跟着他;每天放学回家,都会去找一些以前没有走过的陌生小巷,每找到一条新的陌生的小巷,就管那叫做秘密通道。好像这就是一件很牛逼的事情。现在有些路还在,你再也走不出当时的新奇。有些更好玩的东西,你也没几天就玩腻了。
那个时候,只要拉着妈妈的手,就无所畏惧。可不知道从什么时候开始,发现妈妈怎么这么笨,手机上那么多东西都不会用,教了那么多次都不会。还记得小时候过生日的时许下愿望,“永远不要长大”……