这天下班的时候接到他的电话：早点下班，一起回家吃饭。
她不以为然地嗯了一声挂上电话，继续在电脑前赶进度。等暮色四合，才回家。不期然进门的时候，看到他在厨房里忙里忙外。
她把钥匙一放，进卫生间洗手，顺手打开洗衣机。他颠颠儿地跟过来。她斜睨了他一眼：干什么啊跟进跟出的？——虽然已经觉得关系非常冰冷，但常态上的和谐她还是很注意的。
他脸上漾着笑：没事没事，我随便看看。你今天忙吗？
她把满盆的衣服作势往前一递：看什么看，晾衣服才是正理。
好的。他顺手把脸盆接过去了——嗯？她忽然有点惊诧，本以为他一定会像之前那样故作撒娇然后推诿掉。她没管住自己的嘴，半带着笑意问：今天你怎么了？干什么这么热情？有什么事吗？
她的眼神里有一瞬间的疑惑。还有，戒备。——他忽然心头一阵刺痛。
从阳台晾好衣服回来，他把饭菜都摆到桌上，同时按照她的习惯，先盛了一碗汤放她面前：来，吃饭吧。
她吃了一顿心怀忐忑的饭。饭后收拾好，又到书房里忙活起来。
他装了一碟子切好的橙子给她，门里门外晃进又晃出。
她停了下来，坐着仰头问他：你是有什么话想跟我说吗？
他又呵呵笑：没有没有，就看看你在做啥。
她觉得事情肯定不简单：那你今天怎么了？确实没事情？
他忽然笑出声来，伸手揉了一把她的脑袋：没事，我能有什么事啊。
说完就出去沙发上打游戏了。她有点丈二和尚摸不着头脑，不过，随便吧，看他又开始打起游戏来，便觉得，似乎也真的没什么，瞧，这不是挺正常的么？
晚上，她洗漱完上床，他已经在床上了，冲她示意：来，老婆，我帮你把电视投影好了。她哦了一声，看了一会儿电视，迷糊着睡过去。
他调低了电视音量，盯着她睡着的脸看了很久，轻轻呼了一口气，掖了掖她的被角。
那天，她的闺蜜来看她，两家人一起聚餐。她们在聊天的时候，听到闺蜜不经意间说了一句：我们家出门行李一直都是我老公收拾的，都是他管的，我才不管呢。
他回头的时候，看到了她的眼神，她笑着，但眼神里有着羡慕。他想起很多事，他从来没有洗过衣服，哪怕只是把衣服放进洗衣机；他的白衬衫从来都是她手洗的，洗衣台上放着各类他从来都搞不清楚的洗涤剂；每次出门，他只要负责带上自己的手机，连充电宝都是她帮他充满了电放进背包；换季了，他只会喊：老婆，你知道我的什么在哪里吗?
……
有一天，他听见她笑着抱怨道：以后万一我不在了呢？
他从来没有想过，她有一天会不在。
可是，不知道从什么时候开始，她再也没有冲自己撒过娇，也再也没有和自己谈过什么话题，她在忙什么，最近心情怎么样……他一律不知道了。
直到那天，他看到她大笑的脸上是满含羡慕的眼神。
对不起。我想，别人有的你也应该要有。
他关上电视，从背后拥住她。
