打草(散文)

              打草

                  李直 

沙土地上的农人,一年要有两次收获。一次收获粮食,名日“割地”;一次收获野草,称为“打草”。

“草”这个词,自农民口中说出来,在不同的季节,感情色彩会产生很大的区别。比方在春天,小草萌动,刚冒出一星绿尖,此时,只消“草”字出口,充溢的情感一定是激越和昂扬的,似乎明天即将发生一件大天的喜事;若在夏锄季节,此字出口,必携带贬斥、怨怒和些许的无奈,似乎家里正住着一个不受欢的人,近日不想离开,还要逗留许多天;而秋天一到,扛着钐刀、提着镰刀,在路上向人宣称“打草”去,这时出口的“草”字,刚溢满了喜悦、欢娱和满足,有点欢天喜地的味道。尽管此时野草还长在山野里,归大自然管辖,尚未成为他们的自有财产。

打草在收割前一个月或二十天。这个时间,恰好庄稼已经灌浆,正在晒米,无须浇水施肥,只要有阳光就够了。趁这个空档,正好打草。

大概从读五年级时起,一直到初二,每年秋季开学,学校都不上课,而是带着全体学生打草。没记住这些年打草是什么名目,应该冠以“学农”或“勤工俭学”这类的说法才对劲。反正,自开学的第二天起,我们早晨出家门,不再奔向学校,而是直接去草场子。

所谓“草场子”,实际上就是未经耕种的荒地。即不耕种,也不允许放牧,甚至连行人车辆通行都不允许,这样的数千亩甚至几万亩土地,从不曾经受践踏和损害,甚至连惊扰都不曾,野草在其间自由自在的独霸天下,所形成的景象,应该属于大自然的一道奇观。

莠草、野糊、扫帚草、益母草……几百种野草齐聚在这里,将大地厚厚地覆上了一层深绿。这绿色随着地势缓缓抬升,直到与蓝天白云相接。一时间,湛蓝、纯白、浓绿和炽烈的阳光交织在一起,将世界简化到了极致,颇似极简主义者的庭院或居室,甚至生活。

对于正在读小学和初中的孩子们来说,打草要比上课有趣得多。尽管也下达任务,但分量都不重。只消一个上午就能完成全天的工作量。整个下午的时间, 我们都在草丛中玩耍。

打草这种农活,没什么技术要求,只须下力气就可以了。挥舞镰刀将野草贴地皮割下来,摞成一堆,待足够多,挑几棵莠草一样的高秆长叶植物,拧成一段草绳将其捆成一束,就算完成了打草的一个单元流程。

将草割下来是最有趣的。镰刀已以前一个晚上磨过,明光锃亮,在阳光下直刺人的眼睛。将刀探入草丛,略一用力,嚓嚓嚓,无论是莠草还是猪毛菜,全都齐刷刷的倒下,没多大功夫,身边就会横七竖八的散落一片。

草场里的草即高又密,成年人走进去,差不多齐腰,最矮处也会超过膝盖。我那时年少,进入草丛后,只露出脑袋,略蹲一蹲,便没入间,别人自远处根本看不到。

那些已经读中学的男生,他们颇具成年男人的体魄和力气,不屑于用镰刀,而是使用钐刀。这种工具由杆和刀两部分组成,杆儿很细,长两三米不等,尖端安一片一尺多长的刀。他们直直地站立着,两支胳膊把钐刀“抱”在怀里,从右向左,贴着地皮扫过来,只听一声长长的“嚓嚓嚓————哗”,如同频密的鼓点后一声小号的长鸣,倒下的草随刀划了个弧,拢成一大把,顿在钐刀停止的地方。

打草的过程中,会有许多意外惊喜。比方碰见“老瓢”,即可大快朵颐;逮住只仓鼠,可以当作宠物摆弄一阵儿;或者,遇上一些奇异的植物,尤其是可以当是就下肚的,便如原始人一般,无论是叶、花、茎还是果实,即刻席地而食。我还记得曾多次吃过野葡萄,它的土名叫“烟蚰”,有豆粒大小与葡萄形状相似的果实,酸中带甜,异常可口,再加上红中泛紫或带绿的颜色,一见就无法自拔。遇见它,便放下镰刀,专心致志的将一棵秧上的果实全部吃光。

有一年秋天,打草的时候,我竟撞见了一只野兔。它和我之间,只隔着几十棵野草组成的樊篱。当时,它正若无其事的趴着,似在小憩。草色都是深绿的,忽地出现这一块褐,我先是吃了一惊,随后再看上去,见两只竖起来的耳朵,方才判定是只野兔。我和它,仅咫尺之遥,我记得当时即没惊动它,也没打算捕捉或伤害它,就那么静静的凝视着它。它似乎有意拖延了一小会儿,突然间腾空一跃,消失在更密的草丛里了。

一个月过去了,一眼望不到边的草场子,除了零星的小丘似的的草垛,便是一块块褐、黄以及暗淡的绿,像一块长了癞痢的头皮。贴着地皮的一层草茬儿,泛着深重的忧伤,现出了浩劫之后才有的那种仓凉,仿佛正努力地缩回到地表下面。

沙土上的人们,把从草场子里收来的野草,叫“羊草”,我原以为是“羊吃的草”之简称,其实不然,在沙土地上,确有一种植物叫“羊草”,农民们只是扩大了点外延而已。

有时,自草场子返家的路上,会碰上运草的车,由毛驴或马拉着。跺得高高的一车草捆,在路上轻快地跑着,如同一个会移动的庞然大物。技艺高超的装车者,还会将车上这垛草码得方方正正,有角有棱,车把式高高地坐在垛顶上,颇有点耀武扬威的味道。

对了,我还记得,草车一过,留下了一路醇香。那是一种干净、纯粹、带着明净的阳光的香气。

这些割来的草,晾干了,存储起来,冬天里喂养马、牛、驴羊等家畜。后来,我突然明白为何收庄稼叫“割地”,而收野草却叫“打草”了。相比之下,“割”字,明显的要郑重些,正式些,颇有技术要求;而“打”字则表现为散慢些,随意些,不用讲究技术,胡乱挥几下,就算会干这种农活了。原来,打草收获的,是二等粮食,供应的对象是仅次于人类的牲畜,即为“二等公民”。如此说来,用上“打”还算是好的,算是给了面子的。因为对于牲畜来说,随便使用哪个动词,它们都不会有意见。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,122评论 6 505
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,070评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,491评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,636评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,676评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,541评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,292评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,211评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,655评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,846评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,965评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,684评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,295评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,894评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,012评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,126评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,914评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容