直到9月3日，我坐在书桌前打算写点什么，发现只有对“恐慌”两个字的体验是最深的。自8月30日0时起，滑县又一次地落入那张灰色的巨网中，它带着蓝色的口罩，沉重地呼吸着，像是抓住了最后的希望，可是那张灰色的巨网撒遍每一个角落，让人们无处可逃。
8月31日、9月1日、2日……不间断的患者被医院的救护车拉走，不论是村里的，还是周围小区的，救护车的鸣笛声一次次地使我的心颤抖。
那种随之而来的恐慌是无法诉说的，它似乎充斥于全身每一个细胞中，每一寸皮肤里，渗透在我的一言一行，一呼一吸之间。距现在为止，我与它近距离相处了五天，现在，每当我看着家里的大门，思忖着要不要带着口罩走出去，然而，有个声音在说，不，我还不敢出门。这个时候，我就会知道，我的恐慌，它还在，它的呼吸与我的呼吸连在一起，我无法停止恐慌，但我们有直接对抗新冠病毒的另一支“疫苗”，那就是来自四面八方的医疗团队和无私奉献的志愿者们，更有着那强大的祖国，是他们给我打了那只“疫苗”，通过这几天社区宣传及网络上的宣传，我明白了，我们应该做到足不出户才是对疫情防控最大的贡献。
好巧不巧，今天我就遇到了这样一支“疫苗”，我认为就是它才让我们有底气战胜疫情，我认为每一个人都应该拥有它！
9月3日早晨，我与往常一样，6点多起了床，拿起核酸码，带着口罩向胡同口的核酸检测点走去，一阵凉风吹来，我猛地一颤，身旁的邻居也随之一颤并小声地嘟囔着：“立秋了呀，天儿是有点凉了。”我向着寥寥无几的核酸检测处看了看，心中的确有些凉意！我吸了吸鼻子，随之排到了最短的那一队，可谁知怎么的，短短几分钟，村民们一个个、一群群的都结伴而来。
终于轮到我了，做完后，我便匆匆地向家中走去，这时，我听到沙哑的声音响起，我好奇地转过身来，原来是志愿者在维持秩序，“咱们都站好了，间隔1米距离啊，恁看咱这医护人员这么辛苦，都别给人家添麻烦呀，做好自己该做的，不该出来的时候在家呆好了，别出来瞎跑，坚信咱这医护人员，疫情肯定会很快就过去了，马上都解封了。”虽然这短短几句话中没有什么文雅之意，可是它却是每个人心中的愿望，说到了每个人的心坎里去了。而正是这几句话，它就像一支“疫苗”止住了我心中的恐慌，可能不只是我，因为我看到了医护人员和每一位村民口罩下的微笑！
那抹笑，甜滋滋的，即使我们被封控住了，可是封控下的日子，我依旧看到了阳光的心态，现在，我再次拿起笔，心中的“恐慌”便不知去向。
眼里有光阴，就能照破黑暗；心中有力量，就可穿越阴霾。战“疫”虽艰辛，熬“疫”虽艰难，但我更期待“疫”后的云销雨霁，彩彻区明！
