罗斯金《面对智者的书》里所说的“智者的书”,和前面金克木说的“不依附其他而为其他所依附的书”、叔本华说的“伟人的已有定评的名著”、卡尔维诺用十四条所定义的经典、黑塞认为获得教养所需要研读的世界文学、艾德勒所说的“超越你头脑的书”异曲同工,简单来说就是——好书。
罗斯金认为的好书和艾德勒认为的好书细细咀嚼来似有同味,大概英雄所见略同,我把他们放在一起比较看看。
A :
——如果你所读的书都在你的能力范围之内,你就没法提升自己的阅读能力。
——你必须能操纵超越你能力的书,或像我们所说的,阅读超越你头脑的书。只有那样的书能帮助你的思想增长。除非你能增长心智,否则你学不到东西。
R :
——倘若写书的人不比你聪明,那就不必去读他的书;倘若他比你聪明,他的想法在许多方面就会和你有所不同。
——去找作者是为了把握他的意思,而不是你的意思。
——如果作者有可取之处的话,你就不会一下子把握住他的意思。
另,当读到罗斯金所说的“智者们胸怀里那种无情的缄默”的时候,我差点跳起来,很久以来我隐隐感觉到但无法表达出的东西,被他一语道破,那种快乐是很难得的体验。当然,这说起来又像是他所批判的那种不值得为它欢呼的作者,因为它只是说出了你所想的。但我还是感觉快乐,一种被理解的快乐,就当我读这句话时并不是为了增长心智,学到东西,只是为了寻求共鸣罢了,那也是读书的意义之一不是吗?
我还很喜欢最后一段那个比喻:
真金——作者的心灵或意思
岩石——作者的文字
丁字镐——你的心血、机智和学问
熔炉——你的会思考的灵魂
也就是说,以自己的心血、机智和学问为工具,在对伟大著作的抽丝剥茧,精研深读后,还需放进自己那会思考的灵魂里消化、熔炼出作者的意思,最后连接到作者的心灵。
这篇《面对智者的书》选自《芝麻与百合》一书,这是在后来共论时得知的,乍听之下,《芝麻与百合》这个名字似乎无法让人理解这是一本什么书,查阅后得知它还有个副标题——关于男人、女人及生活的艺术;以及封面语——读书不过是打开了一扇美的窗子,重要的是用它来关照自己的生活。这样一来,整本书的形象就显得清晰多了。
这本书不论书名还是副标题,及至封面语都很吸引我,定要找来读读,才不枉是“又菜又爱玩”的我。