我也疼你。

文：云走丢

蒜苗是个农家女，家住村西头，成天劈柴、挑水、种地。十七岁上挑了村东头的男人做丈夫。别人问她为啥不要邻家小伙儿，她说兔子不吃窝边草；说想要迎亲的队伍走得远些，看着阔气；说想换个地儿住，离村西头越远越好，老呆在一个地方，腻了。

十七年间，她在村中校读过五年书。

嫁过去三年之后，丈夫中风，瘫了。蒜苗还是劈柴、挑水、种地，再有就是伺候丈夫：端饭端水、端屎端尿，翻身子、擦身子，背出去散步、透气。

丈夫背上生疮了，蒜苗给他擦背。丈夫说出憋了许久的话：“重新找个吧，我要把你拖累死了。”

蒜苗不动声色，猛地加了把力气，丈夫疼得直龇牙。

“不想要我了？”

“哪里……”

“跟没跟你说过‘我爱你’？”

“啊？”一个“爱”字听得丈夫心惊肉跳。

“如果我不爱你了，我会跟你讲的。我没说过不爱你，心意没变。”蒜苗低头出了房门。

有一天，蒜苗照例给丈夫擦身子，手伸到丈夫的裤裆里面，僵住了。然后那五根手指像鸽子扑棱翅膀一般活动起来，开始揉弄丈夫的阳物。

丈夫看见，蒜苗的眼神失了焦。

那家伙还算争气，不一会儿便硬挺挺的，翘首以待的样子。蒜苗就骑了上去，急促地颠簸。

过了几天，村里唯一的读书郎回来了。读书郎是守林人的儿子，蒜苗村中校的同学。蒜苗在小小的时候，两家关系不错。守林人纵蒜苗妈上山拾柴，蒜苗妈就常往他家里送肥料。后来林场没了，守林人去了远远的配种站，两家不再投我以柴火、报之以粪肥，但两家孩子都上村中校，同班五年，不冷不热。

读书郎进了一趟城，懂了不少事，帮蒜苗劈柴、挑水、种地。丈夫清楚他安的什么心，蒜苗也清楚，大家都清楚。

然而蒜苗由着他。因为蒜苗也懂了不少事。

蒜苗背丈夫出门晒太阳，回来时看见读书郎在院子里皱着眉头转悠。

“文化人，又在寻思什么？”

“我想在村东头打一口井。”

“打什么井？去西河打水不是挺方便？”

“要走过一个村呢。”

等蒜苗把丈夫放回床，读书郎便拉蒜苗到一边，咬着她的耳朵：“我要打你这口井！”

蒜苗满脸涨红，却没打他，没骂他。

蒜苗一如既往地去西河打水，没让读书郎帮忙，但读书郎早早地在西河等着她。

蒜苗的双乳照进读书郎的眼中，像林子里养肥的兔儿，一跳一跳的。

蒜苗腹上的赘肉从衣裳里透出来，像落在西河里的月亮，油汪汪的。

“文化人，不去学校教书吗？”

“教啊。不光教小孩，也要教你。“

蒜苗笑了。

他们野合。读书郎是把利斧，很快劈开了蒜苗的身体，老牛般犁地。

丈夫心里明镜儿似的，为着深重的愧疚而容忍着，却总不免拿哀怨的眼神瞟蒜苗。蒜苗不耐烦，难得冲丈夫叫嚷：“许我伺候你，就不许别人伺候我？“

“我怕你的心也跟着他跑！“

“我说过，我的心意不变。“蒜苗低头出屋，砰地关上房门。

读书郎只在村里呆了一年就要回城。

蒜苗像什么都没发生似的：“文化人嘛，自然要回去。“

“你舍得我？“

蒜苗半晌没说话。

“舍不得。‘舍不得’有什么了不起？‘舍不得’又不是件稀罕事。叔叔也舍不得你，你还不是要走？“

“你舍不得，跟他的不是一回事。“

“就是一回事。“

顿了顿，她又说：“我知道你是去结婚的。“

“可是蒜苗，我爱的是你呀。“

“那就来娶我呀。“

读书郎苦笑。

蒜苗失魂落魄，好像一条瘪豆芽菜。

“娶不成吧。所以呀，”蒜苗又重复一遍，“‘舍不得’有什么了不起？“

她又说：“文化人就该娶文化人，天经地义的。“

读书郎愣了一会儿。两人沉默良久。

蒜苗先开口：“文化人，该走了。“

“蒜苗，我爱你。“临走前他又说了一遍。

蒜苗没忍住：“我，我也……我疼你。“

蒜苗哭了。

读书郎很快在城里安家立业，站住了脚。蒜苗呢？蒜苗是个农家妇，家住村东头，成天劈柴、挑水、种地、伺候丈夫。

（靠，我要知道蒜苗对丈夫的感情是不是爱情、对读书郎的感情是不是爱情，我还吧啦吧啦写这一千多字干什么……）