以前的我，是听话的。听爸妈的话，听师长的话，虽然骨子里有只极其叛逆的野兽，但一直被囚牢在心底最深处，不敢释放，也不能释放。大概是生活的人设，每个人都在演着别人眼中的自己，日子久了，也就真成了那样的自己。于是，在潜意识里，酒吧这种地方是灯红酒绿，寻欢作乐的戏子的场所，它不是一个女生应该踏足的地方。直到来到英国，才发现，饮酒作乐，把酒承欢是他们再正常不过的娱乐消遣，就像中国人喜欢周末约个两三好友，看场电影聚个餐一样常见。和中国的时间观念不同，英国早上9点的大街上难觅人影，而最热闹的时候则是凌晨两三点的街道，穿着热裤，画着浓妆，踩着可以戳瞎人的恨天高的女人们说说笑笑地大步疾行，男人们则更热衷于异装 —— 中年发福版的“美国队长们”，三分之二缩小版的“蜘蛛侠们”，踩着恨天高，穿着超短裙的“玛丽莲梦露们”等等，高声喧哗着，往各种式样装潢的pub，bar和club的方向前行。
可能你会好奇这三者到底有何区别，到英国，我才逐渐明白。Pub给人的印象是古老优雅的，透露着古朴的英伦风。每一次推开门，复古的装饰和放松的音乐，立即扑面而来，配上古老的英式装修风格和颇有年代的古董、木头桌椅、壁炉，一切开始显得贵族气氛起来。而Bar或许和中国的“酒吧”相似。更多偏向于喝酒聊天，是年轻人比较喜欢的交流场所，一般气氛比较活跃热闹，装修也比Pub更现代化。 这些Bar主要分布在城市闹市区，而在乡村人流稀少的地方分布较少，晚上是Bar的营业高峰期，尤其是有球赛的夜晚，几乎个个爆满。英国人喜欢聚集在Bar看球赛，享受这种人潮涌动的气氛，也是英国颇具特色的足球文化。Club更多地跟中国式的酒吧类似，与其他酒吧的不同之处在于，夜店开放时间更晚，可以跳舞，需购买门票，酒水价格更贵，族群也更为年轻，所以在进入夜店之前先到酒吧喝几杯也成了很多人的惯例，又称之为pre-drink。
在英国，酒吧有三种，清吧，闹吧和gay吧。我有幸地光顾了前两种。但凡有一点了解英国的人都知道英国被叫做腐国。这里，gay和蕾丝都是一种文化，大街上带着彩虹帽，穿着彩虹衣服手拉手的男人们，总会组成一道清奇的风景。后来我才知道，他们是你晚间出行最没有威胁的存在，因为他们永远不会在你走过的时候，出其不意地 “嘿哈！” “你好！” 或是“萨瓦迪卡！”地吓你一激灵，毕竟，人家是有伴侣在身旁监督的，哈哈。第一次去酒吧，是课程两周后，和刚认识的同学们去了著名的club，可以说是既兴奋又紧张。
干冰是club的标配，找个地方坐下，点杯鸡尾酒，即使互相坐在旁边，说话也要用喊的。斑驳的灯光，烟雾缭绕的舞池，带感的音乐，一下子激活了我心里的那只小野兽，感觉有什么东西在你的心上挠痒痒。一杯酒下肚就冲进了舞池，发现原来细高跟和超短裙才是club的最佳着装，男人跳起钢管舞比女人还要骚，而穿着卫衣牛仔裤和勾子鞋的我，就像是一个混进了成人场所的小学生，若不是有护照的生日显示，估计门口的大哥也不会让我进来吧，怪不得反反复复地盯了我好多眼。即使这样，依旧掩盖不住英国男人的热情，一个英国小哥总是在我身边晃啊晃，和我面对面地跟着音乐蹦跶，越蹦跶越近越蹦跶越近，慢慢地我开始感觉到他呼吸所释放出来的热气和他身上的烟草的味道，于是敏感的味蕾和生理的本能让我一下子推开了他。小哥一副摊开手，不理解的无辜状，跟我说只是想要和我做朋友，我连声say着sorry，然后以最快的速度转身，猛地撞见一个20出头的女生和一个发福的中年大叔舌吻缠绵在一起，旁边的人好像没看见一样，把自己舞成了梅超风的样子。深吸一口气，我逃离了舞池。在座位上和小伙伴们分享着自己的经历，玩着“有没有”的游戏，大声笑，大声叫，输了的就喝酒，赢了也喝酒，不醉不欢，电影里的桥段原来就是这里的生活，刺激又兴奋到high点。
第二次去酒吧，是和朋友一起，跟随一个社团浩浩荡荡十几号人的“串吧”行动。所谓“串吧”就是不局限于一个酒吧，一种情调。这次进的酒吧是从bar，串到pub，再串到club。前两者与club的感觉完全不同，陌生人之间打个招呼就可以交谈，几排木质的桌椅，几个人围坐在一起，冲柜台小姐抛个媚眼，点个英国扎啤，说说话，聊聊天。没有重金属音乐研磨神经，没有舞池魅影的狂野撩骚，眼前的景象就像是一个大型交友联席会。在这里，还是能见到一些有趣的人和事的，一个苏格兰的男生告诉我，他来英格兰学建筑，没事的时候就喜欢泡泡吧，喝喝酒，但是从不泡妞，他觉得那有损他的操守。这是我来英国以后，第一次从本地人口中听到他们所谓的操守。印象最深刻的是一个西装革履，英伦范十足的大叔，走到我身边，问我是不是上学，以及以后的事业规划，这简直刷新了我的三观！很难想像在酒吧里原来除了谈情跳舞，还可以谈谈那些或是可能实现的，或是荒诞的梦想，不用顾忌错与对，反正大家都是一面之缘而已。依稀记得大叔一再的嘱托我去伦敦发展，说那里机会多，眼界广，对于我们这些“外族人”接受度也更广。我好奇的问他是什么工作的，他说在从事教育，晚上没事就来这边泡泡pub，和年轻人聊聊天。把教育文化延伸到酒吧，也是蛮有趣！还有高谈阔论希拉里和特朗普政策的美国学生，以当地人的身份掌控着发言权，讲述着晦涩难懂的时局与时事。出乎我意料的是，竟然有浩浩荡荡十几号人讨论的激烈，看来英国人对于政治的敏感程度也可见一斑。女孩子们则大多穿着吊带，跟着节奏轻微扭动，讨论着那个各种绯闻八卦。酒精的催化，音乐的疗伤，总能麻痹掉很多暂时不想记起的烦心事，偷得片刻欢愉。
为了最后一站的club，我特地化了烟熏妆，club门前总是“群魔乱舞”的景象，各种露腿露肉露肚脐，奇装异服美妆癖。人们五天工作日所积攒下的情绪，在这里可以被夸张化得一泄而空。进入club一会，一个黑人小哥哥走到我面前，做出一个绅士的邀请动作，问可不可以和我一起跳舞。不得不感叹他们的音乐天赋，音乐一起，舞步就来了，灵活的像是他们就是这些歌的作曲人一样。三曲舞罢，我说累了，他也就没再强求，不知道是不是因为与欧洲人不一样的肤色，让我们有种说不出来的背井离乡的亲切感。社团的团长请我喝了一杯可乐威士忌，闲聊时社团里的一位姐姐喊话她9点有约，要去爬山。我掏出手机看了眼，都快3点了，而她并没有要离开的意思。开始担心地问，需不需要回去休息，社团的几位哥哥们笑得很熟练，好像之前就已经和别人解释过这个问题。原来英国人即使通宵，第二天还是可以照样赴约活动，在他们眼里，泡吧和睡觉一样，都是放松，这就是他们的国民性情。我深吸一口气，自愧不如，我可是回去要睡到中午的人呢。
来英国后才发现，你了解一个城市或者一个国家，仅靠旅游的形式是远远不够的。需要渗入当地人的生活，把自己的呼吸频率融入到当地的生活节奏中，才能感受当地人文跳动的脉搏，才能体悟它强大的气场。后来，也陆陆续续和室友，朋友去了几次，见到了会吹萨克斯的肌肉健美的帅小伙，遇见了拍摄风情文化的旅行记者，听到了扎唇钉，纹花臂女生背后的心酸，很多有趣的故事就这样写进了自己的脑子。无论经历真真假假，总好过于无趣。说实话，英国的酒吧并没有想象中的不堪，就像很多时候，我们并没有我们想象中的那么乖一样。如果你来英国，请一定不要忘记去一次酒吧。
