三姨的红苕丝是我记忆中不可磨灭的美味，超越了川味中的一切美好。
红苕丝就是把红薯切成细丝制成的佐餐咸菜。在物质匮乏的年代，四川人家家都会有大大小小的咸菜坛子，或干或湿，或酸或辣，伴随着一年四季的餐食。
我大约7、8岁的年纪，在离三姨家不远的二教寺读书，三姨家的小女儿，比我略长两岁，我们在同一个学校。于是，三姨妈经常会让表姐带我回家打牙祭。
三姨给我做过的其他美食都随时间淡去了，而红苕丝咸菜，却一直念念不忘。那时年幼，父母又远在新疆，我是众亲人呵护关爱的重点人物，虽条件艰苦，但于我而言，却是无知觉的，仍然是过着十指不沾阳春水的优沃生活。所以，红苕丝的制作过程我一无所知，只记得苕丝优美的形态，丰富的口感。
三姨的苕丝切得纤丝，根根均匀，半透明的，苕丝上又象是沾有细碎的淀粉颗粒，看起来没有土豆丝那么光滑。苕丝好象是用小葱，花椒，辣椒丁翻炒过的。入口，红薯本味的清甜还在，又有葱油香味，轻轻的麻，微微的辣，绵软中透着一丝丝的脆爽。早餐的时候，三姨用带青花的土瓷碗剩一碗苕丝咸菜，再单给我一个白水煮蛋，一碗红薯稀饭。鸡蛋还是奢侈品的年代，我眼里心里却只有那一碗苕丝咸菜。
三姨快80岁了，又因脑中风身体变得很差。去年打电话问候她的时候，提到一直忘不掉她做的红苕丝。隔周就收到了表姐寄来的三姨妈苕丝咸菜。苕丝还是那样纤细有致，葱油香和椒麻香依旧，但我却含着泪难以下咽……
