从目前茶叶长势看，俺不用熬到谷雨了。气温升高，茶叶或长或粗。今年我的收获之一是明辨啥叫嫩水，跟人生一样，一掐咯嘣就断——豆蔻年华啊；看模样似乎差不太多，可是指甲一掐——艾玛，老韧了，掐不断还带拽的。
清明前提篮子满山坡找，太小的没法摘——还没长成熟呢。清明节后倘若太阳恰好，茶叶刷刷不带商量冒出来，让人措不及防（有条件的家庭请采茶工，一人带队到田地，一人在家洗刷煮菜）——青春已到，挡也挡不住。随着时间推移，茶叶渐老，此时又回到当初，提着篮子走走停停，再次寻找合适的采摘对象。
挂在饭桌边每天撕一张的日历让我对日子特有感觉。不炒茶的晚餐时间我和老爸闲聊，看着被撕下来的小纸片——哇，又一天过去了，加油加油！
不论是渐渐长老的茶叶，还是一天天撕去的日历，跟随太阳的步伐，让我分明感受到时光的流逝。晚上打卡后爬到被窝里闭眼睡觉，一切都沉静下来——明天，又再是新的开始。
