准确的说，我想写下的是一道主食，黄瓜稀饭。
如同无数个炎热的酷暑，妈妈带着我，姨妈带着表姐表弟俩，收拾行囊，倒腾一辆又一辆的汽车，翻过了一个又一个垒满梯田的小山坡，沿着不规则的青石板路，直通向外公外婆家。
在那个还只有bb机的年代，唯一的联络方式，只有是各自算好节气时间，往往是放暑假的第二天，两个女儿要带着三个外孙回去过暑假了。而余下的路途中，归途上的人，只管走，等待归人的人，只管等候。
每每这个时候，外公外婆会早早趁着天气还凉爽的时候，把能做的农活都做了，便早早赶回家中，生火煮饭，煮上一大锅水，将米细细淘净。再去坝子边上的瓜架上，摘下最新鲜最嫩的黄瓜，用地下清凉的井水洗净，切块，只等待粥熬到半熟，再放进锅里一同熬煮。
堂屋内两个老人坐在高高的条凳上，手中各自晃着一把大蒲扇，不时从打开的大门向外张望，嘴唇嘟囔着怎么这几个人还没到，是不是又很晚才动身，现在天那么热，会不会热中暑了。
堂屋外，是虽然八九点光景却已明晃晃的太阳。蝉不顾炎热只管撕心裂肺地卖力鸣叫着，将别的虫鸣鸟叫统统掩盖了下去。偶尔吹来一股凉风，引得屋后的竹子碰撞出咔咔的声响。
路边是一排排比人高的玉米，难挡已升上半空中的太阳。风似乎成了奢侈的存在呀，汗液由毛孔中一粒粒涌出，慢慢汇成了一颗颗的汗珠，从头发中，从额上，从脸上顺流而下，滴落在回家的途中。
我们三个小孩子努力往前走着，一边走得脸蛋通红，一边吵嚷嚷讨论着怎么才能凉快一些。遇上了小土坡坡，我发现从小土坡上奔驰而下时会有一小阵风，稍稍减少一点暑意，于是赶紧将这个方法告诉他们，说跑起来更凉快。后来跑过了两三根田埂才发现，这分明是小孩子自欺的胡话，哪里有更凉快嘛。于是又老老实实走起路来。
终于走到了外婆家后面的小坡上，那里有一小片竹林。当人一走进去，世界一下子都清凉了起来。
没有了明晃晃的太阳，满眼望去都是绿，让人舒心的绿。蝉鸣似乎都减小了分贝，甚至能听得到林中的鸟叫。身上的汗水珠珠也像是被竹叶一下子全吸光了，只剩下一片片清凉。
随缓坡冲到坡底，看看那棵密叶中缀了果子的毛桃树，再一路高喊着“外婆，我回来了！”的呼声直冲进堂屋中。
外公打开了自己都舍不得开的大风扇，外婆捧来了一大瓢放了很多糖的井水，我们身上的汗污弄脏了毛巾，井水的凉沁入了心扉里。
桌上摆着一大盆黄瓜稀饭，外公给我们一个个盛到碗中。苦苦的本地黄瓜被我们几个小孩子一块块夹进妈妈碗里，再被一块块夹进外公碗里，谁也不肯再尝一口。
外公说着，你们都不吃我煮的黄瓜，自己眯着小眼睛说笑着把碗中的黄瓜吃干净了。
黄瓜稀饭，到现在我依然觉得无比奇葩的一道菜，却成为了我对外公最深刻的回忆。
如果外公还活着，我还是不吃黄瓜，只喝稀饭。
真的，只要你还能给我煮稀饭。
