想到一个过去上班时的事，于是想写。可是回忆起来，似乎又有许多偏差。就像我已想不起故事里是阳光明媚的晴天，还是飘着雪花。
姑且虚构这一段故事的时间是初夏吧。
阳光和风温暖而亲切，空气中弥漫着无法散去的温柔。而我作为新员工正蹲坐在围墙角落的台阶上读着一本小书。
空气有些淡淡机油的味道，围墙的这边是电机的轰鸣，围墙的另一边是山林空洞的回应。偶然传来鸟雀自由的啼叫，可抬起头却寻觅不到鸟儿的身影。我盯着书本渐渐感觉与围墙融为一体，一颗陪伴鸟雀与机器的心怎样也不得安宁。终于，我放下书，仰望蓝天，不去回味故事，只是尝试用目光梳理絮状的白云。
望着天空发呆，我知道我这是在浪费时间，自己明明无法享受这一刻慵慵懒懒。毕竟骨子里的我总认为当一个人长大时，生活便会强迫他离开慵懒。就像骨子里的我也一再否认自己仍未长大。但不管怎样说，我的生活一如既往的充满枯燥的无聊，仿佛失去了什么一样。
当我回到办公室藏好小书时，午休的铃声悄然响起。同事里一位俏皮的阿姨拉拉我的衣袖，打断我拿饭盒的动作。她的眼神里递过一丝笑意，悄悄告诉我中午跟他们一起去外面吃。
讨厌聚餐的我不知所措，但最终还是一言不发的跟了出去。吃饭的人不多，一、二、三、四、五……加上我还差一个人便恰好是这一间办公室的人数。
菜被端上来后，一位同事终于耐不住性子，开始询问这次吃饭的意义。
“吃饭还要理由么？”邀我出来的俏皮的阿姨笑道，但眼睛眨了眨又用嘴角努向我旁边的人，道：“这事我不好说，得她说。”
“哎呀，我可说不了，这事儿还得主角唱。”刻尖的高音在我的耳旁响起，一双眯成线的丹凤眼看向我的对面。
“啊，你看这事说的。敢情你们还不知道呀？那还是我来说吧。我已经把辞呈交了上去，下周就不来了。”终于这饭局的主角登场，一个看起来只有四十几岁的阿姨。她留着只到耳垂的短发，不用近看便瞧得出粗硬的发质，没有任何妆扮，一双三角眼向外射着精光。我不禁想起第一次瞧见她，当时还以为是小说里会功夫的女人跑了出来的那种惊讶。只是她说出话来，却又和习武的小说人物不同。那字里行间的顿挫总让我有种玩麻将的错觉——一颗颗慢慢砌好又“哗啦”一下推得干净，和她的外表相比有种违和的慢。
她的话音刚落，包厢中的气氛明显僵硬起来。我毫无心肺的环顾四周，瞧他们的表情。他们都若有所思的将目光从主角的身上离开。当然，有一个人例外，那就是那位俏皮的阿姨，她正也和我一样好奇的环视周围人的脸。我猜也许除了她，其他人是真的不知道这次吃饭的目的。而直到聚餐时也不透露半点消息的她，大概便是想要恶作剧，要看一看周围人的表情。
短暂的气氛的冷持续了大概两秒钟，随后大家便如初春的土地恢复了生机般的动了起来，几个人的舌头舔了舔嘴唇，似乎要说些什么打破僵局。而就在这时，桌子对面“哇”的一声，一个人哭道：“我还以为我被辞退了。”
哭泣的同事是一位七十多岁的老太太，退休十多年了，也在这里上了十多年的班。老太太过去教过学生，所以这里的人见面总要尊称他为老师。只是她不在左近的时候，公司的董事长倒是喜欢称她作老不死，而像负责管理我的这一级别的人，则会叫她老太太。
俏皮的阿姨总是喜欢在班车上帮这一位老人留个座位的，待她上车后要握着她的手聊天。阿姨是不是真的喜欢这位老人我是不知道的，只是知道老人在公司里似乎树敌许多。
最大的敌人大概便是董事长。她是不止一次抱怨董事长打电话让她去送材料的。“那个小崽子”，我记得老太太这样说。我们当时的办公室在一楼，董事长在五楼。公司里没有电梯，老太太迈着小碎步会像个猴子一样抱着一叠材料跑上跑下。她不止一次和我抱怨过这样的事情，而且不仅是董事长，还有厂长和车间里的人。“他们什么都不懂”，我记得老太太这样说。于是她便总被要求来返于办公室和工厂、办公室和办公室之间。
她大概是极要强的那一种人，因为遇到这样为难的时候，她总是拒绝我们的帮助。她总是带着笑去和这些人说话，总是强迫自己把所有材料都记在脑子里。她批评我说，趁着年轻要多学习多记忆，不然脑子就会废掉。我听说她当年生下女儿后，因为嫌弃丈夫是个废物，于是离婚自己把女儿带大。这，我是相信的。
“哟，你可不能走，你走了，我们可怎么办？厂子还靠你活着呢。”俏皮的阿姨笑着立刻安慰她道。
老太太的哭声渐弱，双手有些迟疑又有些腼腆的放在脸上，全然没有发现眼睛中闪动的泪花在安慰声中早已转瞬消逝。
“咱们还是先干一口吧。”唱主角的阿姨拿起酒杯说道。
“你这主角来之后，还没怎么和我们喝过酒，今天你得先罚一杯。”丹凤眼的阿姨尖着嗓子递过酒去。
那主角阿姨没有推诿，就势举杯喝下，接着开始说明这次离去的原因，却原来是要去另一座城市寻觅工作并与家人团聚。
“啊，那个地方我知道，八几年的时候我在那跟工程，那什么和什么的都是我帮忙画的图纸。你现在去那边是做什么？”一直默而不言的男同事搭起了话。他满脸的皱纹中一双黑眼睛像玻璃珠一样转来转去。
说起来我所在的办公室地方很大，里面安插了许多部门，但是人只有这几个。按理来说他们的工作我是必然知道的，可这一位男同事，我却在很长时间里都不知道他的工作内容。他当时还有两年就要退休了，我其实更应该管他叫大爷，不过除了满脸的皱纹倒还真看不出他有这么大的年纪。
他在办公室是很被人看轻的，大概正是因此，他是很少说话的。只偶尔在下午空闲的时候才会冒出一句“对，你说得对”、“哎呀，了不得哦”这样的只言片语，又或者在聊历史的时候冒出一句“那些该死的小日本”这样的话。不过，他倒是很认真地和我说过他下乡的经历，说那些在大队混日子的生活，那些晒太阳、抓鱼、背语录的故事。只是他不是经常和我说，那些故事如今我也忘记了，而且更多的时间他会躲到安静的地方睡觉。他的鼾声很大，是隔着一层楼都能听到的那种大，但是公司的同事只把这件事当作一个笑话。只有董事长听到了，会挨个屋子去搜，然后告诉他上班时间睡觉是一种错误。
有一次他和我讲到他的孩子，这让我觉得他的孩子很厉害，大学时学的日文，又去日本留的学。我于是觉得他大概也是厉害的，毕竟公司里只有他会不经意地背出各种各样的古诗词，毕竟公司里他写的字是最好看的。
后来我终于看到他掀开工厂的井盖，爬到下面去待了许久。那井下是工厂的水表，井并不深，只是有些暗和脏。那时我才知道他的工作是抄水表。
“我倒是不想走，但我爱人被调去那边了，我也只好跟着去。”唱主角的阿姨见有人问，于是答道。即将离去的她的脸上满是喜悦，大家于是又说了一些祝福的话，又喝了一些酒。
后来那些菜吃光了，到了下班上班的世界，聚餐便散了。
那天下午上班时，也许是因为喝了酒，主角阿姨的脸显得有些红，不像往日那般硬朗。这让我很难把那时她的声音与她在办公室的高亢联系到一起去。和那位即将退休的男同事相比，她是一个话多的人，多并且不避讳任何人。“那算什么啊”，我记得有一次她这样说。
那时在谈的事情大概是严打时期的事。她说的是在某个工厂见到的是是非非——一个男人犯了罪，一个女人指认了他，男人坐了牢，出来后女人却嫁给了他。“那些事情放在现在，算什么啊。那个人一辈子差点都没了。可又能怎么办呢？”我记得她大概如此说。
但和她所说的当工人时的境遇不同，她在办公室里是个很重要的角色。而且最近刚考下了什么的资格证，据说已经挂靠在了南方。“能赚就赚，不行就学”，“一辈子都在努力，但又没本事”这大概都是她说过的话。
和主角阿姨形成对比的，是丹凤眼的阿姨。她的个子有些矮，听着别人在办公室谈论往事时她只是听。偶尔她才会大声讲，但讲来讲去只是她的老公和孩子。她还会大声讲的是她的工作，她不允许她的工作有偏差，她很会表现她的认真。不过，更多的时候她只爱小声的说。
春天里挖野菜的时间到了，她便掐掐俏皮阿姨的腰。两个人便拿着小铲子和袋子，偷偷消失掉。又或者她上午路过食堂，看清楚了正在做什么，回来时便会在俏皮阿姨的耳边咬一咬。办公室里，他俩的关系似乎是最好的。
和她关系次好一些的，大概就是负责管理我的那个人。他见了她总是“姐啊”“姐啊”这样叫着。姐，这个词似乎是故意留给她的。只有一次，他无意中叫了俏皮阿姨一声“姐”。可叫过之后便有些不好意思，又补充道“那句话怎么说？先叫姐，再叫妹？”他当时的动作鬼头鬼脑，表情上有种说不出的不屑。俏皮阿姨当时笑了笑，只是看着他。
我想这个阿姨大约是名声不太好的。果然，不久之后董事长的父亲来公司开会。负责管理我的那个人跑到办公室，笑说董事长开车门时俏皮阿姨的尴尬。
“老妖精”他说董事长的二儿子这样当面骂她。
“是吗，是吗”办公室里除了我，都好奇的问道。
我当时却突然有些心痛，因为我想起有一次无意中听到俏皮阿姨和老太太说——“你知道吗？昨天他回来了。开车带我去那座小桥边喝汽水。当年那种一块钱一瓶的汽水现在都没什么人卖了呢。……后来，他临走时还问我记得不记得过去的事，如果当初他不离开这座城市，会怎么样。唉呀，我当时说，还想那些做什么……都这么大年纪了……”
聚餐距离现在大概四五年了吧？我有些不清楚了，只记得当时办公室里都是这样的同事，要么快退休，要么已退休。他们教会了我如何放松自己的神经。只有负责管理我的人还算年轻，但儿子也上小学三四年级了。
当时办公室里大得空洞，夏天是凉的，冬天是冰的。他们总是“呼”的一下全不知消失去了哪，又总是“呼”的一下聚回来聊天。
我那时觉得时间过得很慢，发生过的事情都不会消失，一切都不需要特别去记，哪怕我每日努力只是端本小书想办法躲到角落里，眼里见到的都是回忆。现在想来自己实在还是太蠢，乃至于如今想写一些回忆，却发现回忆是那么的不清楚，不真实。
就像我记得那天吃饭吃到一半的时候，负责管理我的人带着人事部的人也走进来吃饭。我们彼此见到对方，似乎都有些惊讶。丹凤眼的阿姨解释说以为他出去办事了，俏皮的阿姨连忙让出位置。
又或者，我记忆里那天他没有走进来。
过去觉得最重要的、最平常的事情，不去念、不去想、离开了，原来真的会忘记。
就像那时候，我刚到公司，总要把他们的名字不断默念，生怕自己忘记和叫错，可如今这些人的名字我却想不起来了。
