首先，这封信很长很长，请准备足够长的时间和充分的耐心来看完。这封信，一定冗长乏味。现实生活里，不会有人愿意听我讲这些事情的，我记录下来，因为感觉到最近我的记忆力和感知力越来越差，怕我自己忘记，忘了自己是怎么活着的，同时在和真实的自己沟通，这个过程，像是在拨洋葱，一层一层。
嗯……从哪里开始讲起呢？我有个好奇的问题，你们知道自己是怎么长大的吗？可能是我现在的生活过于枯燥无聊压抑，可能是我太迫切的想逃脱现在的环境，我控制不住地不断回忆过去，一点都说不上是念旧，因为我对过去的自己生不出一点喜欢的感觉，只是执着的想明白我到底是怎么了。怎么就这么放不下那些远远被人们抛弃的遗忘的积满尘土的日子。
爸爸妈妈，现在的我们已经有半年没见面了，靠着电话和微信偶尔交流。在家的时候，我是很想也很愿意和你们聊天的，但好像每次开个头，就会意见不和，就会互相发脾气，聊不下去也是因为我真的不想争吵。争吵是最没用的，最耗费人心力的。
我回忆我过去的日子里，好多年都在听着你们的争吵声睡觉，醒来，吃饭，上学，就这样一天又一天，我度过了我的幼儿园，小学，初中，高中。我不是在埋冤你们，只是可能我觉得我的心里感受一直没得到化解吧。小的时候，不知道你们到底在因为什么争吵的日子里，尤其如果是晚上的时候，我每分每秒都在担忧，我到底会不会哪天醒来被扔在随便什么地方，会不会被送给什么陌生人。我那时候最开始是有过想要阻止他们的，我大声的喊你们别吵了，爸爸恶狠狠地对我说，你知道你妈以前在你小的时候想掐死你很多次吗？那时候，我妹妹还没出生，我大概不到5岁。后来我几乎再不敢有想要阻止的声音，原来我自身难保啊。我想了想，这大概是我这么多年一直都没有安全感的来源，那时的我根本不能理解，可能是你们的工作不顺吧，也可能是你们感情经营暂时出了点问题。我的童年没有陪伴我长大的人，没有能听我心声的小伙伴，那些不与人说的事情，被藏在了心底，留到现在。
我记得我得知妹妹出生的时候，是在电厂老姑父家。那天的我，根本不理解这意味着什么，好像之后明白了，我家要多一个人了，一个所有人都无条件喜欢的人。本来我有的玩具，都必须分给她，我的衣服也要分给她，甚至她有了更新的更好的更多的玩具，衣服，发卡等等，很多东西都是我声求了很久都绝对不会给我买的，她轻易地得到了。这些东西现在想想不算什么，但对于那时的我来说，那就是全部了。我确切的感受到，我被忽视了，我开始嫉妒了，怎么这个新来的家伙就是来和我抢东西的，我就非不让着她，非要和她得到一样的，
可我每次这样做就会被骂，有时候会被打，我不知道该怎么发泄我的不满，反正没有人在乎我了，那就欺负她吧，欺负那个比我小的小孩，反正她打不过我。我那时可能以为这样子是有用的，我真是幼稚，慢慢我意识到这样没用的时候，我发现我讨厌的不是她，是你们。我觉得我不属于这个家了，无论我怎样做，是好还是不好，都不会得到关心了，我那时应该是这样想的。
幼儿园的时候，每天放学之后，我都要去荡秋千那里等着，可我胆小，不敢第一个冲出教室，打铃后我用力地跑，可我还是赶不上其他小伙伴，我又瘦又小没力气，客观没任何优势。我不会和别的小朋友抢的，会有家长提前在那里占好了位置，等到他的孩子心满意足后离去。顺序的话，我也总是会被留在最后的那个，被周围的人挤来挤去，就算这样，我也想等到幼儿园没人的时候，我再玩，不用听那些家长们催促孩子赶紧回家的声音。为什么我爸还在等我呢？因为他绝对不会帮我占位置，他忙着和别人聊天呢，我靠自己只能是最后的那个，但他一般会等我，我很开心。
我记得很多事情，有一天，在那个租的房子里，我应该是做了什么烦人的事情吧，可能是打扰妈妈看妹妹了，爸爸把我从床上扔到了那个木头和海绵垫组成的单人沙发里，印象中我的大拇指好像很肿，后来去医院拍了片子吧。
小学一年级的第一个期末，我好像考了班级第一名，没记错的话，班主任是刘建霞，我拿着奖状回来，很开心。没期待受表扬，就只是觉得这个奖状好像是个好东西，我挺喜欢的。那天吃晚饭的时候，爸爸说“你这个成绩怎么可能是第一名，估计是因为老师认识我吧”听到这句话，我怎么都开心不起来，那天吃饭的时候我在想，真想把那张东西撕掉。后来爸爸总说，骄傲使人落后啊，你容易骄傲，你这水平一得瑟就要退步了。小学时候的那些奖状一段时间贴在家里墙上过，但我不开心，我觉得你们并不是喜欢我，只是喜欢那些奖状，如果没有了奖状，我什么都不是。
我和同学玩一会回家开心的时候，会说我就知道玩。其实你们不知道，我那么开心是因为一般没什么小朋友和我玩。我看一会电视就会说，我只知道看电视，不学习，其实，那时候，我和班级里其他小朋友没什么共同话题的原因是，我对所有激发小朋友好奇心的新鲜的东西，我都没见过，我什么都不知道，我一说话就要露怯了，我越来越少说话。
我小学的六年里还有一个现在我几乎已经忘掉的人，那就是彤彤。这个我生命中父母眼中别人家的孩子呀，我听过无数次我爸变着法儿的花式夸她，她嘴甜，会说话，长得高，家长都喜欢，懂事，读的书多，勇敢，胆大，什么都好。其实我爸这样越说，我心里越想往她的反面走，毕竟我本身就和她不一样，我不会努力变成她的，我就是我自己。
爸爸妈妈教会了我什么呢？
妈妈因为我三年级不会用函数写应用题锤我的后背，我当时觉得我咳嗽的喘不过气了。你们那时给楼下青莲阿姨的孩子讲题都比给我有耐心。
妈妈会隔一段时间和爸爸吵过架后，不厌其烦地和我重复我爸不是个好东西，抽烟喝酒赌博夜不归宿。
每次爸爸晚上醉醺醺的回来，疯狂的骂人，骂所有人，我悄悄的躲在卧室的门缝里看着，我害怕妹妹醒来，我把被子围在她的耳朵旁边，我不想让她听到，我觉得我得保护她。直到有天，我永远忘记不了，爸爸竟然把妈妈推到在了地上，竟然打妈妈，我冲出卧室，却什么都做不了，我害怕爸爸打我，只能站在旁边哭。那天，我想的是，我得变得强大，直到打得过我爸。
五年级那次我们班元旦联欢会，我们几个女生商量着表演节目的时候，约定好都穿高领毛衣，我早上偷偷拿出来本来准备过年穿的那件紫色毛衣，结果我妈发现骂了我，我尴尬的去了学校，所有的人都有，我没有，我觉得她们可能不想和我做朋友了。
我好像有一次因为放学忘记带书包了，我不敢和你们说，我就想办法找同学家去找钥匙，结果没找到，兜了一大圈，还是回到学校。因为如果没带作业肯定会被骂，我一点都不后悔，那时候除了乖乖写作业，我什么都不会，没有作业，我会被揍。作业比我重要，所以我得去找。
有一个礼拜天，我晚起了，爸爸一大早揪着我的头发打我，他走了以后，我坐在书桌旁写作业的时候发现，我掉了一大把头发，有一块秃了，可没有人注意到这件事。
这些好像都是不太好的回忆，讲点开心的吧，有一年过年，我妈，三姨，大姨都给我买了新衣服，都拿给我试，都说我好看的时候挺开心的，哈哈。
有一次下雪，我爸在楼下铲雪的时候堆了一个雪人，我下去的时候，看着院子里小朋友都围着那个看，我觉得我爸挺厉害的，也很开心。
三姨他们家搬到现在院子里后，我去她们家串门的时候，看到范炯薇和三姨在下跳棋，我那时候才学了一点点，我很羡慕，因为她们的父母会陪着她们玩。我爸会打麻将，虽然总输了不让我告诉我妈，我到现在连扑克也不会。
有天我妈好像感冒了，生病了不想做饭，照着作文书里面有篇作文，我做了红烧茄子，我妹在旁边看着，油放了半锅，结果那个茄子可想而知成了黑暗料理，厚脸皮的端着给了我妈，妈妈的反应不记得了。
小学三年级之前的那个老师，上课几乎不会提问我，她觉得我声音太小，谁都听不到，站起来扭扭捏捏也是浪费时间。四年级的时候，换了班主任，新的语文老师很漂亮，可是她很凶，她点名让我回答问题或者念课文的时候，会说你的声音比蚊子声也小，是眼珠子流掉了吗，不知道我让你读哪里吗？站起来的时候我拿着书的手都在抖，读每一句话都觉得没有底气，我被要求重复读一遍两遍三遍，教室里的同学都在盯着我看，看我出丑。坐下来我又默默地想，蚊子声晚上睡觉明明很高，吵死了，为什么要把人的声音和蚊子做比较。
说起说话声音低这件事，我的爸爸说话声音很高，从小在我的耳朵里，那就是在吼着说话一样的，妈妈因为一直在和他争执地生活，声音渐渐也越来越高。我那时觉得那样的声音很讨厌，害怕，用能听到的声音就好了，为什么非得说到面红耳赤。我就和所有人说话别人听起来声音都不大，那些家长估计听不到也不在乎我到底说了什么。不过现在我的声音变高很多了，尤其需要强烈认同的时候。我父母大概可能因为长期说话声音高，他们听力都不太好，经常听不到别人说话和手机铃声。
三年级的时候，学校要每个班选几个同学去参加一个综合素质的比赛。我们班因为成绩不好，只有一个名额，老师说因为之前第一名的学生转学走了，所以你去吧。
我们在下午的时候，在一起培训做一些奇怪的题目，反正我都没见过，就感觉去培训的同学都很聪明，可我不会。这个比赛要求每个参加的人必须表演才艺，爸爸带我去街上所有音像店找有没有教唱歌和跳舞的光盘。对了，那天我记得很多店里都在放李宇春的歌，那时候真的很火，妈妈在和别的阿姨讨论不理解为什么她那么火。我那时候很小，听不懂她们在电视里唱什么，就觉得好酷啊。我们楼下有个学校初中部的音乐老师，后来妈妈找她给我教了一段舞蹈，我晚上的时候去她们家学，第一次学跳舞就是在那时候，像做梦一样，我觉得真开心啊，当时的我一定很笨，肢体估计都不协调，但我学会了，我后来在家也放着音乐自己跳，我很喜欢。那次比赛，我最终落选了，彤彤被选上去了那次比赛，她去了省会，去了电视台，我爸妈对这个比赛其实根本就不重视，他们可能觉得那没什么了不起的，其实很多小事都在改变着人的发展方向。他们还是在茶余饭后夸彤彤很厉害，一放学，我们一起回家的路上也在夸，然后对比我是多么差，我多么希望他们能别说了。
我四年级的时候，学校有免费的下午和周六上午的兴趣班，我和我当时的好朋友一起报名了舞蹈，老师要求有红舞鞋，我和妈妈央求了很久，还是不肯给我买，我只能穿着白色帆布鞋去，老师一直在说我不符合要求，可我能站在那个舞蹈教室和她们一起学跳舞，真的还是很开心。后来有一天，我那个朋友和我说，老师要她和我说，让我别去了，我不敢问原因，我怕自己听到是因为长得不够好看，不够高，没有红舞鞋。我放学回家和妈妈说，那个兴趣班学校取消了，我没有敢自己找老师确认究竟因为什么，我再没有去过。
说起特长这件事，我在很小很小，可能还没有妹妹的时候，我小姨特别重视这种文艺方面的培养，我被带去学了钢琴，那时候我被拉着走进教室，所有的小朋友都坐在琴面前，像一个个小公主，她们进度比我快很多，她们已经会两个手一起弹了，我才刚学会用一个手弹，我觉得当时的老师大概挺看不起我的，更多的是看不得我每次都换家长，我能理解，她觉得这是一个根本就不重视艺术的家庭。因为孩子们都太小了，理解能力毕竟有限，都需要家长陪，老师几乎要保证先教会家长，再教孩子，这样回家也可以继续练习。我的家长一直不固定，有时候是我妈妈，也有可能是我小姨或者我姑姑。她们就算陪我去，也不会坐在教室听课，她们在教室外等着，可所有小朋友的家长都会一起听。我觉得我不行，我妈说能学会就自己学，我们不会帮你的，我会在上课的时候溜到琴下面睡觉，那时候我其实是心里着急，明明不会，为什么就不教我呢。听后来说，我大概学了一年多，可我对钢琴一点都没有印象，大概毕竟太小了，我爸甚至不知道我学过。
不管我到底是几岁，十几岁，二十几岁，你们总觉得我不懂事，年轻，讲话没有说服力，你们总认为你们判断的都是正确的，通过过去见过的感受到的所有人和事。我完全可以理解你们，因为那是你们经历过的和正在经历的人生，每个人都有自己的生活，别人无权干涉，更不该用我的想法强加在你们身上，如果我这样做，你们会不舒服吧？所以我觉得，你们也可以理解我的感受吧。
我可以理解你们，但请理解我做不到原谅。看书上说，怨恨是会一代代传承的，让怨恨终结的办法就是先单方面放下怨恨，我放不下，所以我长大不会有小孩的。
我好像一直处在外表让自己看起来安静听话的样子，内心却充满了各种反叛的想法，却很少与人说。
这封信不是我一时兴起写的，是我想回忆我的过去偶尔记录下来的，有次妈妈说，她越来越不能理解我了，其实我的想法要比你们想象的单纯很多。就当我在和你们认真的促膝长谈，面对面我应该没勇气做到和你们说这么多。
其实我的经历，应该也和你们人生前20年左右差不太多。你们是不是都忘记了。哈哈。有人说，人生这么长，怎么过不是过呢？可我觉得人生挺短的，有些事不做就会永远错过。
