1.孤单不止我一个
十三岁时，妈妈因病去世，感觉那时我就成了孤儿，一直希望有人告诉我，我不是爸爸亲生的，那样就彻底解脱了，不用再去深究到底是爸爸不存在，还是我不存在的问题了。
六年前的除夕夜，我去爸爸家，爸爸对我说，下次不要去他那里了，感觉我就像个要饭的，被一脚踢出了门，身后的门重重地关上了，之后我再也不愿去敲那扇门。
爸爸好像不记得他有女儿，但是每逢他有事时，却又立刻恢复记忆，想起我，而且迫切到我必须随叫随到，否则就是连环夺命call。
近日爸爸住院，我去医院看望他，我坐在东墙椅子上，他坐在西墙，虽然我们之间有个椅子空在那儿，爸爸听不清我说话，他破天荒地主动挪动到我们中间的空椅子上，我挺诧异，因为之前都是我迁就他，他不会主动靠近我。
我问爸爸，家谱上曾祖父没有死亡日期，他说他从未见过曾祖父，不知道什么原因，但是他的三个叔叔经常在爸爸家吃饭，我才发现类似剧情在一代代复刻：小时候，我的小叔叔经常到我们家吃饭，而且还连吃带拿，把家里仅有的一点库存都席卷一空，我心里常常气恼“他就不能回他自己家吃饭啊！”但是我从不敢说出来。爸爸让我照顾妹妹，我气得想反驳他“她爹又没死！凭什么我成了妹妹的监护人？”但是我从不敢对爸爸这样说，反而主动邀请妹妹到我家吃饭，不忍心看着妹妹也被拒之门外。
原来在父亲家族里，孤儿不止我一个，而是一群。虽然现实中父母活着，但是感觉早已死了，也不知道什么时候死的。女儿也是孤儿之一：幼儿园的老师常常斥责我接女儿太迟，即使天黑闭园了，她都下不了班；晚上十点，女儿一个人在家饿肚子，而我在外面不知所踪；流产四次，我冷漠地没有任何反应，觉得让这个世界少了四个孤儿未必是件坏事。
2.联结之吻
小时候，妈妈常常摇晃我的手，亲吻我的手，我住在了妈妈的心里。妈妈去世后，我感觉被抛弃了，和这个世界失去了联结。
妈妈去世十三年后，女儿来到我们家，我抚摸着她柔软的身体，闻着她身上的奶香味，亲吻她的小脸蛋，我和这个世界中断了十三年的联结，在那一刻被激活了。
记忆里妈妈的吻，让我确定我并非一无所有。
3.热暴力和冷暴力
从小常常目睹爸爸家暴妈妈，我恨妈妈太软弱、太依赖，任凭爸爸如何蹂躏。我早就下定决心，将来伴侣不能动我一个手指头，否则我就和他拼命。可是讽刺的是，我努力了一辈子，想远离爸妈的相处方式，老公确实没有动手，但是他的冷暴力毫不逊色于爸爸的热暴力，我的内心拔凉拔凉的，觉得我的婚姻早就连底都没了。也许爸爸觉得是妈妈欠揍，老公觉得是被我所迫出此下策，我和妈妈的下场可能并非完全无辜，没有任何责任。
脑袋里循环播放着歌曲《所以少年人》，“岁月赠背离，可知其深意；戚戚回望时，漫漫路重聚……”
也许一切自有深意。
