我面前是一轮硕大无朋的红日。他是如此巨大，却有点温润的红。看过《楚门的世界》么？楚门的眼前是伪饰的海，我的眼前是这轮离得如此之近、让人心慌的太阳，点缀着被吞噬却又周而复始出现的黑子。旋转的涡轮里，黑子在裂变，被燃烧，随后变幻，颜色崎岖。
我在狭窄的广场上看着，无数人如潮来潮往，他们为什么要逃亡？这是多么美的太阳，安静，恒定，灼烧。炽烈，绚烂，壮美。
这是多么美的太阳，为什么要逃亡？
这是末日的太阳。
他们推着我前进，面前十分拥挤却又惊人的安静。一切声响都哑了，默片里的死寂。脚步嚓嚓，嚓，嚓，肉体碰撞发出撕裂般的轰鸣。可是我听不见。我不需要逃亡，他们说，向死而生。
你为什么不走？
我回过头，看见一张年轻的脸，已经沾染了黢黑的灰尘，蓬勃又焦虑，他瞪着小鹿一样的眼睛看着我，我低头看看，衣服的边已经卷了起来，发出蜷曲的黑色细烟，燃烧的温度缓慢爬升，皮肤刺痛。
你看，这是末日的太阳啊。为什么……
别废话，快走吧。
这个人突然拉住我的手，带我闯入腥臭的人群里。漫天都是灰烬的味道，许多胳膊猛烈袭来，巨大的推力之下没有人站得稳，人们慌不择路，疯狂逃窜，掰下砖头、树枝、拿着一切可以袭击的硬物乱甩，血液的味道发酵变成铁锈味弥漫在牙齿间。这是末日的样子？索多玛？
可是，太阳是这么大，你们要逃往哪里去呢。光所及之处，遍布日轮光晕。你们要逃去哪里呢？
我是个医生，他说，我刚毕业没几年，想着救死扶伤结果玩腻了手术刀，今天我一点也不想救人，我看见血就恶心，他们不知道我讨厌切开人的肚皮和肠子，唯一喜欢的是人脑，精密的复杂的粉色组织里藏着比宇宙还浩瀚的世界。可是我只能日复一日切开肚子。你看他们此刻都在袭击，我也想袭击，我想砸开他们的脑子，好好观察一下，我在学校只切过毫无生命的脑体。
我说，我是一个画家，所有的颜色和场景在我看来就是一幅画。面前这幅，我好像在文艺复兴时期的画作里看过。也许就是一场神的愤怒呢？
你还有空想这个？他白了我一眼，去那个楼里呆着吧，先别被烧死是正经的。
我跟着小医生钻进楼里，里面已经堆砌起了密密匝匝的人群，面目狰狞，或蹲或站，每个人都在渴求水。
一回头小医生已经不见了，每个人对生的渴望都是残酷、强烈而毫无羞耻的。我看了一会儿，费力推开所有拼命想挤进楼里的人，走到广场中央停下，人越来越少了。
宁静的、温暖的、恒定的那轮红日，没有更加逼近我，可是占据了全部的视野。我看见星空一样斑斓的因子在火焰内部幻化变形，像病菌， 也像从未被看见的浩瀚宇宙。红日的背后是深蓝色的，无垠的，散发着清透气味的旋转光柱，他们欢快而又安静，自顾自地嬉闹玩耍，隐藏在火焰里，排成某种序列。
我觉得这轮红日是如此可怕，然而却又被吸引永远挪不开目光。恢弘的东西总是让人莫名心生敬畏——本来就需要敬畏，万物自他而生，他可以决定是否灭亡。爆裂的火花在我身上一片片闪耀，炸出许多灿烂的晚霞。无数油画里的颜色喷薄而出，是红的，却又是五彩的。
这是末日，是末日的太阳，他是多么美啊。
