夏日的蝉鸣总是格外悠长，阳光透过片片叶柳，洒落人间，淹没了童年的回忆。
曾记否，燥热的风弥漫在空气里，阿婆的蒲扇轻轻的摇，木质的躺椅吱呀的叫；曾记否 ，正午的太阳拥抱这世间，稚嫩的童谣缓缓的飘 ，门前的小树簌簌的响。
听爷爷说，那是我亲手种下的小树，那时候，我只有丁点那么大，小树也只有丁点那么高。孩子总是贪玩的，天性使然，我便搁了扇，跑向太阳，累了，再回到小树旁歇着。
抬眼看看四周高大的树，盼望着，盼望着……憧憬着长大。爷爷说，等我比小树还高时，我便长大了，说的次数多了，便当了真，每次坐在小树旁，总希望它能长得慢一些，再慢一些，等等我，等我长得比它还高。
孩子的心性是纯粹的，单纯的，他们那小小的心啊，只装得下豆大的烦恼，爷爷不在身边时，我总是去瞅一眼小树，再瞅一眼……过了不知道好久，小树突然蹦了又蹦，泪珠便吧嗒吧嗒掉了下来，那时候我想，我大概永远也追不上小树了，我永远也长不大了。
再后来，我去了远些的地方读书，爷爷却和小树一起，留在那个我称作了十几年的“家”的地方，一如从前……
我却变了，我明白了哪些话是真的，哪些话是来用哄小孩的，明白了我永远不可能因为没有小树高而长不大，换而言之，我永远不可能长不大，即使再不愿意。
我和那棵小树渐行渐远了，我和我的家渐行渐远了……
那是个闷热的夏季，才一出学校，便在人群中看见了那个本不该看见的人。爷爷的皮肤又黑了，他的身形变得单薄，似乎不那么高大，不那么无所不能了，他在人群中张望着，张望着，也许他的眼神不那么好了，就像他的背不那么挺了。
他看到我了，于是走来替我拿东西。我想问他最近还好吗？家里怎么样？屋外房顶那块破烂的瓦还漏雨吗？他的腿到了雨天还是会痛吗？小树长得多高了？每到春天，还是会有小燕儿来家里筑巢吗……
我想着，却说不出口，最后只是干巴巴地问：“怎么过来了？”
“家里不忙，刚好有空，想着来看看你们。”
我沉默了，爷爷也沉默了，想说些什么，却又无法宣诸于口。走近了，我将东西塞进车里，爷爷说，天热了，他去买个西瓜，我应了声，他便转身去了。
坐在车里，我看他去买瓜。学校附近的东西总是贵些，我知他不善言辞，不会讨价还价，踌躇了一会，他却还是挑了个大的。
我盯着爷爷的背影，却流下泪来，赶忙擦了眼泪。他回来了，手里抱着西瓜，乐呵呵地将瓜递给我，上了车，他点了根烟，很呛，我却又哭了……
繁重的学业使我的假期很短，但爷爷的停留，似乎更短。还不到傍晚，爷爷便要走了。临走前，他带我出去吃面，因为我嘴比较挑，不爱吃家里的饭。
临了下午，天又刮了大风，这时候倒是比早上凉快些许。我低头吃着面，一旁的风扇吱呀吱呀地响……爷爷夹了他碗里的的牛肉给我，他说他不爱吃。我没吭声，默默应下来，享受着这难得的温情。
吃了饭，他送我回了家，就又走了，像他来时那般，不声不响。我却突然生出些悔意，我还是想知道我养的小树还好吗，想知道家里发生什么变化了，想知道小时候很好吃的零食还在吗……至少，也要说句“注意安全”啊。
爷爷买来的瓜我还没动，想着想着，竟是跑了神。我决计暑假该回家一趟，有着小树的那个家。
