五
冬天里，夜长昼短，日子好像也着急过年一样，一天天的过得飞快。眼看就要到年底了，家里的年货也准备的差不多了。
吃过午饭，母亲收拾了几件衣服，说：“今儿晚上跟你爸去洗个澡！”一听让洗澡，我的头顿时就大了……
在农村，人们的个人卫生的确不行，尤其是我们小孩儿。夏天还好些，天气炎热，凉水充足，随时都可以接盆儿凉水冲个凉水洗澡。到了冬天就不行了，天气冷，没热水，条件差，洗个热水澡也就成了奢求。不管怎么说，冬天我们洗澡的次数少之又少，甚者一整个冬天都没有真正洗过一次澡。
到了冬天，你去看吧。我们小孩儿的手一个比一个黑，黑得发亮。有时出去玩或是串门，大人们给个什么好吃的，都不敢去伸手接。不知为什么，大人们好像串通好了似的，每次只要我们几个孩子在一起玩耍，总有人让我们把手伸出来，笑着说：“来，来，来，把手都伸出来，我看看你们谁的手白。”那种情况下，给我臊的呀，光想找个地缝儿钻进去。
还有就是我穿的棉袄袖口，往往都是黝黑锃亮的。为了少几次拆洗，母亲总会用旧布料给绷上一截。一开始，由于是新的缘故，我还挺注意的，保持的不错。可好景不长，用袖口擦鼻涕的臭毛病就会不由自主的显现出来。冬天冷，也是鼻涕的盛行期，鼻涕从鼻孔里流出来，我都懒地去理它，要么深深地用鼻子猛地一吸，“呲溜”一声，鼻涕就会乖乖地回去；要么就会无意识的用袖口在鼻子上一抹，鼻涕自然也就被均匀的抹在脸蛋儿上了。就这样，时间一长，脸上就挂满了鼻涕，袖口上一层黑乎乎的东西也就形成了。我们的一个街坊邻居，比我大一些。每次看见我就会逗我。尤其是在人多的时候，他就会冲着我喊:“杰，杰，杰，抹——”我也不懂事，就非常配合地顺势用袖口把鼻涕在脸上一抹。逗的在场的人们哈哈大笑。由此，我也赢得了一个“老抹”的绰号。
还有就是在寒冷的冬天，要让我们小孩儿彻底的洗一次脸绝非易事。早上起来，我在脸蛋上浮皮潦草地抹上两下，就算是洗脸了，脖子和耳朵是很少光顾的。实在是看不过去了，母亲就会像捉小猪一样，一只手摁住我的头，另一只手沾着水给我强洗。边洗边训斥：“你看看你的脖子，都成啥样了，跟黑轴承一样。再不洗，皴就长肉里了，以后想洗也洗不下来了。”我就像被束缚的小猪，吱吱地乱叫。最终，还是在母亲的强压硬摁之下，才算是洗了一次透彻的脸。
不管愿意不愿意，过年我还是要洗一次澡的，因为不洗澡怎舍得穿我那崭新的过年衣裳啊！一提起新衣裳，我的心又开始激动了，到底什么时候过年啊？我天天在盼着过年，等待着年早一点到来……
（未完待续）
