【二月最后一天的温柔驱虫记】
二月的最后一天，天色澄澈，连日晴朗的好天气把整间屋子都烘得暖融融的。志愿者小羽特意挑了午后阳光最柔和的时段，给家里两只小猫称体重。桂桂是橘猫，花花是狸花猫，两只小猫年纪小、胆子也小，单独往电子秤上一放，只会慌慌张张往下跳，根本没法乖乖配合称重。小羽早就摸透了它们的性子，笑着把电子秤放平，自己先站了上去。
数字稳稳停在52.00公斤。她在心里牢牢记住这个数字，弯腰先把橘猫桂桂抱进怀里，再次稳稳站上秤面。显示屏跳了几下，最终停在55.30公斤。小羽轻轻一算：55.30公斤 − 52.00公斤 = 3.30公斤，也就是3300克，6斤6两。
放下桂桂，她又伸手把狸花猫花花抱起来，同样的姿势重新称重。这次秤面显示55.00公斤。55.00公斤 − 52.00公斤 = 3.00公斤，也就是3000克，整整6斤。从领养回家到现在，两个小家伙一直保持着这样等比例长大的节奏，一只始终比另一只重上一点点，却又步调一致，像被时光温柔校准过一样，每一点成长都清清楚楚，让小羽心里满是柔软的欢喜。
连续多日的晴天，让阳台的花草长势喜人，郁郁葱葱的枝叶，成了桂桂和花花最爱的游乐场。两只小猫总爱穿梭在花盆之间，轻盈地跳上跳下，松软的营养土沾在爪子上、裹在绒毛里。橘色的桂桂沾了泥土，毛色显得愈发暖融融；狸花的花花则把深浅交错的花纹染上点点土迹，模样憨态可掬。玩累了，它们就蜷在阳光最好的地方，一遍又一遍用粉嫩的小舌头舔舐爪子、梳理毛发，把身上的泥土、灰尘都一点点舔进嘴里。小羽蹲在一旁看着，既觉得可爱，又忍不住忧心。这样的卫生情况，很容易让猫咪误食脏东西、感染寄生虫。
她转身翻出抽屉里的宠物健康记录本，仔细核对上次驱虫的日期，算准周期，刚好到了可以再次进行体内外驱虫的时候。心里刚盘算着流程，门锁便传来轻缓的转动声——是辅警小苏下班回来了。
小苏平日里身着制服，值守岗位时沉稳干练，带着辅警独有的严谨与可靠，可一推开家门，周身的凌厉便尽数褪去，只剩下满眼的温柔。他换下制服，还没来得及喝上一口温水，就察觉到小羽站在阳台边，眼神落在两只小猫身上，带着几分细碎的担忧。不用多问，他便轻轻走过去，自然地揽了揽小羽的肩膀，低声询问缘由。小羽靠在他肩头，软软地说着猫咪的情况，又轻声说自己一个人做驱虫，总怕拿捏不好力度，惊扰了两只胆小的小家伙。
“别怕，我陪着你，咱们一起。”小苏的声音温和又笃定，永远是小羽最安心的依靠。
两人的默契从来不需要过多言语，一个眼神，一个动作，便知晓彼此的心意。小羽负责准备驱虫用品，仔细翻看体外驱虫药的说明书，严格按照桂桂3300克、花花3000克的体重，核对好精准剂量，一分一毫都不马虎；小苏则轻手轻脚关好阳台门窗，铺好柔软的棉质毛巾，避免猫咪受惊逃窜，也让它们待着更舒适。他熟知小羽救助流浪动物时积累的专业知识，也默默记牢了所有猫咪护理的细节，总能恰到好处地配合。
先进行体外驱虫。小苏轻柔地抱起橘猫桂桂，手掌稳稳托住它的身子，力度适中，既不让它挣脱，又绝不会让它感到丝毫不适。桂桂依偎在他怀里，舒服地发出连绵的呼噜声，全然不知接下来要做什么。小羽轻轻拨开桂桂后颈的毛发，露出光滑的皮肤，这里是猫咪舔舐不到的位置，也是药液吸收最好的地方，她小心翼翼地将驱虫药精准滴在皮肤上，动作轻缓又熟练。
轮到花花时，这只性子敏感的狸花猫，却格外信赖小苏。小苏抱着它，指尖轻轻顺着它的脊背安抚，小羽则重复着规范的操作，全程没有一丝慌乱。两只小猫都格外乖巧，没有挣扎，没有闪躲，仿佛知道眼前的两个人，是在用尽全力守护它们的健康。
体外驱虫结束，便是体内驱虫。小羽将驱虫片仔细碾碎，拌进猫咪最爱的肉泥罐头里。小苏则轻轻圈住猫咪的身体，温柔固定，不强迫、不紧绷，只是给予满满的安全感。小羽用喂药器辅助喂食，动作迅速又轻柔，喂完便立刻递上清水，整套流程科学规范，一气呵成。
从准备到完成，整个过程安静又温暖。阳光透过玻璃窗洒在毛巾上，落在猫咪柔软的毛发上，也落在两人相视而笑的眉眼间。小羽靠在小苏肩上，看着两只小猫重新在花盆间追逐打闹，心里踏实又柔软。
就在一切归于平静时，小羽随手点开手机，突然刷到了新闻推送——大熊猫香果和半半因突发疾病抢救无效去世。她盯着屏幕，眼睛一下子就红了，鼻尖酸酸的，眼泪控制不住地掉了下来。明明都是那么年轻的生命，一个五岁，一个九岁，本该在阳光下无忧无虑地长大，却突然离开了这个世界。
小苏察觉到她的颤抖，立刻把她轻轻拥进怀里，一下一下温柔地拍着她的背，低声耐心安慰着。“我知道你难过，你那么喜欢小动物，每次看到它们生病离开，都比谁都心疼。”他的声音低沉又温暖，“别太难过，它们在熊猫星球一定会过得很好，再也没有病痛。”
小羽埋在他的胸口，声音带着哽咽：“之前在杭州的那两只大熊猫，也已经紧急送回成都了……真的好希望它们平平安安，健健康康的。”
“会的，”小苏抱紧她，轻声笃定地说，“一定会的。有专业的人照顾，它们一定会平平安安、健健康康地长大。”
怀里的桂桂和花花似乎感受到了主人的情绪，悄悄靠过来，用小脑袋蹭着小羽的手背。小小的毛团子，软软的温度，像一份无声的安慰。
二月的最后一天，有欢喜，有牵挂，也有突如其来的难过。但还好，身边有最懂她的人，有需要守护的小生命，也有心底最真诚的期盼——愿所有小动物都能被温柔以待，远离病痛，一生平安。
