麻醉醒来后，身上插着好几处的管子，周边还有各种监护的仪器。人躺在床上，不能活动，保持一个姿势，眼睛只能枯燥地无聊的一寸一寸的“丈量”着白色的天花板，“熟悉”着每一处钉子、烟、热传感，还有某处的一个脏点……眼瞅着天慢慢地黑下去，然后开始祈盼天亮…又从天亮盼望着天黑…寂寞而凄凉，默默地体会着手术后的苦楚。这时脑海里突然蹦出俄国作家伏契克的名著《绞刑架下的报告》里描述漫长而无聊的狱中生活的句子：从窗子到门是七步，从门到窗子还是七步。
要说世界上最像监狱的地方，也许就是病房了。如果要说区别，也只是走进监狱是被动的，而走进医院却是主动的；走进监狱是对别人犯了罪或危害了社会，走进医院是自己对自己“犯罪”——多数病是因为生活的不自律或不自知而患上的，也有的是为生活所迫而牺牲了健康。
大家经常讨论的一个话题是熬夜与猝死，熬夜有两种，一种是享乐，比如通宵达旦地打游戏，一种是奋斗，为了工作拼命加班，后果却是一样的——容易危害健康甚至危及生命，这都是灵魂的“跑偏”。个人的灵魂是由理性、意志和欲望三部分组成，意志像是人心中的白马，欲望像是黑马，人的理性驾驭着这两匹马，如果有一匹跑偏就容易导致不良后果。自己对自己身体的“犯罪”，多数是由于两匹马没有保持平衡，医院不会追究“犯罪动机”，却会“宣判”你到底是“有期徒刑”还是“无期徒刑”甚或“死刑”。
普遍意义上来讲，出院和出狱都是摆脱了“桎梏”，头脑将増强纠错能力，变得更加理性。正因如此，有人说感觉不幸的时侯去医院看看，有人要走进监狱参观以增强心智。
