​ 从我记事开始，姥姥家养的狗就没断过，这些狗的名字也很简单，黑色的就叫黑子，灰色的叫灰子，厉害点的就叫虎子。跟城里的宠物狗不同，这些狗不会有优越的生活条件，也不会吃营养均衡的狗粮，这些看家护院的狗，大都有一个用砖瓦搭起，垫了草的窝。吃的也简单，姥姥洗碗会用热的清水把锅碗先刷一遍，然后用这些沾了油的水冲玉米面，用勺子搅拌，就可以喂狗了。家狗大多容易满足，每天吃同样的东西也吃的很香，偶尔给块肉给个骨头，就像过年了。

我一直觉得狗比猫忠诚懂事，狗不会嫌弃主人给的东西不够好。并且虽然被铁链拴在一个固定的地方，但在有陌生人来的时候，看家的狗还是会尽职尽责的跳起来吠叫，让人看了直害怕。这些狗又极其聪明，自家人不管换了什么样的衣服，即使冬天全副武装之露出两只眼睛他们还是能认出来，不会吠叫，只会撒娇似得哼唧，等你过去摸摸它。

对姥姥家的人来说，每个人的记忆里应该都有一条狗吧？这些狗可能都叫灰子，黑子，虎子，却代表着不同的狗。闲聊时我妈总喜欢回忆起一条叫灰子的狗。她说她十几岁到隔壁村上学的时候，灰子总喜欢跟着她，撵都撵不走，必须护送到学校才行，宿舍里的人都认识它，也不害怕，每次到学校如果是晚上，同学们会允许这条狗在宿舍里留宿一晚，灰子就不叫不闹，静静的趴在地上睡一夜，第二天再自己回家。关于这条狗，不仅仅是我妈对它有着独特的记忆，我姥姥也有。

据我姥姥说，这条叫灰子的狗，从不偷嘴。我妈十几岁的时候，家里条件还不那么好，一家人包了饺子放在炕上，还没到饭点，就一起出门口坐着聊天了，聊了一会突然想起狗没拴，正在屋里趴着呢！饺子肯定让狗祸害了。一家人就一起往回跑，结果进屋的时候，发现狗还乖乖卧着，饺子一个都没碰。家人都既感动又开心，于是就在那个物资匮乏的年代，煮出来的第一盘饺子，给了这条叫灰子的狗。

我的记忆里，有着一条叫黑子的狗。印象里小时候姥姥家的狗都是不拴的，黑子也不例外。我五六岁的时候，黑子大概七八岁，我喜欢把黑子用绳子拴着，拉着它到处跑，有时候是黑子在前面跑，我被绳子牵着在后面紧跟，我的后面又跟了一群小伙伴，大家就嬉闹着叫嚷着黑子，黑子的满街跑。我和黑子还生过一次气。那次是我姥爷带着我和弟弟去河边玩，黑子也一起去，路上经过一个很窄的土坡，有点高，我小时候特别喜欢爬高，看到就跑上去了，结果黑子也兴冲冲的跑上去，没注意就给我挤下来了，我从小土坡摔下来之后就大哭，那时候我委屈黑子欺负我，黑子在一边不知所措，低着头像个犯错的孩子，那一次我很久都没有理黑子，因为太小了，只记得这件事，后来怎么和好，黑子又是如何去世，我都不记得了。

​

小时候姥姥家的狗大多因为吃了老鼠药死掉。因为不拴，狗到处跑，有的不小心就会吃了街上的老鼠药，每次这样死去的狗，家里都会难过好久，我还会哭好久。长大以后老鼠药少了，又来了收狗的人。

半年前姥姥家跑来一条狗，是后院的，后院的人说不要它了，那条狗来家的时候，是怀着孕的，但是因为好多天没吃饭特别瘦，毛色也很灰暗。姥姥见它可怜，就给它喂了食，这条狗就留下了。一个月后生下了四只小狗，姥姥留下一条小黑狗，其他小狗都送人了。我去看姥姥的时候，这条狗已经胖了许多，比第一次见它的时候，毛色也黑亮了许多，那条小黑也长大了一些，我给它们火腿肠吃，我发现小黑的妈妈每次都只是闻闻却舍不得吃，然后小黑就会在妈妈温柔的眼神注视下把火腿肠吃光。每次看到心都会柔软起来。

前不久又回去，发现只剩下小黑了，我问姥姥，小黑妈妈呢？姥姥说那条大狗让别人收走了，来了几个收狗的人，200元一条，姥姥说不卖，结果后院的人来了，说卖掉这条大狗，因为是他们家的，怕咬了人不好交代，小狗不带走了，因为是出生在姥姥家的，姥姥没办法，就只能看着小黑的妈妈被那些人带走，后院的人拿了钱也走了。舅舅还因为这个哭了好久。因为每次舅舅从地里劳作回来一进门小黑的妈妈就会冲上去迎接，等着舅舅摸它，经常在舅舅面前撒欢，现在却被收走了。我听了也好难过，看着小黑，小黑也许是太小了，又或许是因为有了姥姥细心的照顾，没有太多伤感的模样。

他们讲的故事听了很多遍，但每次再听到，依然会万分感动。每个人的记忆里，都有一条狗吧？也许它很普通，甚至很多狗都叫那个名字，但只是因为它跟你有了一段动人的故事，即使它走了，离开这个世界了，它还是你的狗，那条陪在你身边，忠诚，懂事的，记忆里的狗。

无关乎道德，谨以此文纪念那些记忆里的狗