梁晓声的父亲是一名建筑工人，打从他记事起就成年累月地去外地工作，只有过年过节才回家待几天。
他每月能给家寄一笔钱，但这点钱根本就养活不了这么多孩子，所以母亲经常因为缺钱而愁眉不展，甚至为了买粮买柴向邻居们借钱。
为了补贴家用，母亲在铁路工厂当起了临时工，搬石运铁，卸煤翻砂，那本应是身强力壮的男人们干的工作。所以，母亲常常黑着一张脸回家，身上不是烫伤就是砸伤，衣服也被迸溅的铁水烫出很多破洞。
后来他们租住的那个片区要拆迁，房东没能就拆迁款和政府谈拢，梁家反倒成了受害者。工地上的工人围着这两间破房子，挖了两米深的壕沟，还堆了好几堆建筑垃圾，把梁家困成了一座“孤岛”，害得他们过着城市里的“鲁宾孙”生活。
因为上班的地方离家很远，而母亲不舍得花钱坐公交，所以她每天天不亮就起床，先把玉米粥或高梁米粥煮个半熟，再把炉火压住，匆匆地走路去上班。过段时间梁晓声会醒来，再把炉火捅旺，将粥继续煮熟给弟弟妹妹吃，然后再去上学。
母亲往往要到晚上七点半才能到家，等吃完晚饭就已经九点钟了。虽然疲惫不堪，但她还不能休息，因为得就着昏黄的灯光，给孩子们补缀衣裤。梁晓声半夜醒来，经常看到母亲正在一针一线地缝补，有时累到靠着墙就睡着了，手里仍拿着衣物。
