今天早晨5：30，外面漆黑一片，一阵急促的闹铃搅醒了我的梦。我连忙穿衣起床，简单洗漱后，趴在阳台上看看是否下雨，然后出门去医院。昨晚妈妈一个人待在病房里，而且早晨6：00抽血化验，我得赶紧去医院陪伴。虽说白内障手术不算大病，妈妈也一再强调病房里啥都有，晚上一个人住绝对没事，但我心里依然慌慌的。
赶到住院部15楼，发现老人们已在护士站外排队等候，看到老妈也在其列，我悬着的心终于放下。记得以往的抽血化验都是护士直接到病房里去，但这批白内障手术一共30多人，大夜班一个护士忙不过来，就让老人们到护士站排队抽血。如同我的母亲，许多老人都不愿麻烦儿女，独自一人在排队等候。老人们动作不便，大家就相互帮助着脱掉外套。有两位老人年龄大站立不稳，大家便主动礼让，现场无人指挥，但秩序井然。
这批白内障手术定于周六进行。昨天入院检查项目多，明天的术前准备也有不少事，今天倒没什么要紧事。老妈最近身体还好，在病区楼上行动自如，照顾自己完全没问题。但妈妈自幼没上学，不识字，耳朵有点背，上下楼坐电梯、去餐厅打饭就有些许不便，这也是我们不放心的原因之一。所以我在医院的主要任务就是陪同妈妈下楼吃饭和散步，下午在同一楼层上做了一次眼部护理检查，除此之外便没其他杂事了。
与其说我在照顾老妈，不如说是老妈在照顾我。妈自己吃不了多少，却反复劝我多吃点多睡会儿。于是我这一天吃了睡睡了吃，再窝在床上看会儿手机，肠胃里没有一点儿空间。晚上陪妈一起去餐厅吃饭，我本想只给妈买点饭，我自己空空肚子，老妈哪儿肯依我？于是我又吃吃喝喝腆着肚子难受。
傍晚时分，天晴了，空气也好了许多。我们饭后在医院里走走，搀着妈妈的一只手臂，边走边聊。聊聊我们姐妹的生活、问问几位亲戚近况，再说说病房里同住的病友……看到医生护士下班走出电梯，妈妈又在感叹科室里的医生工作一刻不停，怀孕的护士还在不停地忙碌……很早很早我们就知道，医生和教师，都是最辛苦忙碌却不受待见的职业，而从事这两种职业的我们，似乎也同病相怜、惺惺相惜。有时候看来，医护人员比我们更忙更辛苦，至少我们的作息是规律的，而医护人员的工作则24小时全覆盖。
回到病房，妈妈又开始催我回家。我去打了开水，顺便把大姐昨天买的梨洗一洗，用小刀削去果皮，让妈妈晚上渴了再吃。谁知老妈自己的还没吃，却盯着让我先吃一个——而我再次败在老妈手下，只得把一个大鸭梨吃完。这还不算，还得让我把剩下的带回去吃了！我推说包里装不下，老妈才饶了我。
看到护士站不再忙碌，我过去询问老妈今晚和明天早上有没有检查项目。得知明天不用早起检查，妈妈便叮嘱我“明天不要来恁早，多睡一会儿”。我离开病房，丢下老妈，独自乘坐电梯回家。
回来的路上，我一直在思考，医院的条件是不错，但与家里相比还是有差距的，而妈妈不愿晚上回到我们姐妹家里住，是不想给我们添麻烦。妈也不让我们陪在医院，不是她内心不需要，还是因为“不到万不得已就不给子女添麻烦”。出餐厅后，妈妈曾提及父亲住院不吃医院饭菜的情景，我的内心特别的辛酸，强忍住泪水转换了话题。妈妈这几年是最孤独的，却还异常要强地独自住在老家。而我们，真的需要多陪陪她……
