《人生不过如此》第九十一页。
大自然的享受是一种艺术，与一个人的心境和个性极有关系，同时，和一切的艺术一样，其技巧是很难说明的。一切必须自然而然发生出来，由一种艺术的脾性中自然而然发生出来。所以，对这棵树或那棵树的享受，对于这块石头或那块石头的享受，或在某种时刻对于这片风景或那片风景的享受，要下一条条规是很困难的，因为时间没有绝对相同的景物。一个人如果能够了解，便会知道怎样享受大自然的景物，无需人家告诉他。霭理期和范德未特说，讲到丈夫和妻子在他们私人的卧室里的恋爱艺术，什么可以做，什么不可以做，或什么是风雅的，什么是粗鄙的，是不能以条规去限定的:这种话是很明智的。享受大自然的艺术也是如此。最好的办法也许是研究那些具有艺术脾性的人物的生活。对于大自然的感觉，一个人对于一年前所看见的一片美景所做的梦，以及一个人突然想游历某一地方的愿望__这些东西是在最意料不到的时刻涌现的。一个具有艺术脾性的人，无论到什么地方都会表现这种脾性，那些由大自然的享受获得真正乐趣的作家，往往会全神贯注地描写一片美丽的雪景或一个春夜的情景，而完全忘掉故事和布局。
读老作家的书，感觉他们的语言读起来不是很顺畅的。可能是语言习惯的事。人的语言是在不断变化的。
