今天是10月1日，再过14天就是我50岁的生日了，常言道“孩子的生日就是妈妈的受难日”。已经离开23年的妈妈，您可知道对您的思念，就像哇哇待哺的孩子，梦里寻觅着您的影迹……
曾经写过一篇文章怀念妈妈，无数人读过后潸然泪下。那是在妈妈过世10年的忌日，我用泪水和着墨水，用您教给我的不能再钝朴的语言浑然而成。今年是妈妈离开23年了，已是“知天命”的我，好想再写一篇文章，把对妈妈想说的话跃然纸上……
这条路是妈妈曾经无数次走过的路。依稀看见妈妈的影子，步履蹒跚地拖着带病的腿，一步步挪着向前走……我小的时候，妈妈的腿总是痛，下班后总要我给她捶腿。时间一长，我往往耐不住性子，罢工而去，这没少惹妈妈生气。今天50岁的孩子知道了，妈妈的腿痛是腰的毛病导致，因为我已经患腰间盘突出5年了。那时孩子不懂，就是懂，您自个也舍不得去趟医院检查。养子方知父母恩，得病才晓妈妈痛。子欲孝而亲不在！留下的只有妈妈那不屈不挠的精神，无论多苦都不放弃去追逐生命的阳光，让那光芒照耀在自己孩子的身上。
这个地方永远刻在我的记忆中。还是那天初冬的中午，我骑单车路过，看见一个卖袜子的推车，就买了三双袜子。谁想那天中午吃完饭后，您就发病了，我用尽平生的力气握住担架的一端，和医生把您从四楼抬上救护车，一个下午的时间您就一句话都没留下地走了。从您挣扎的眼神里，我知道您是多么不舍，因为这世上还有您牵挂的儿女。后来我把中午买的袜子穿到您早已没有了温度的脚上，那一刻竟是我们母子生死两界的诀别。我用尽了力气也没能拉住妈妈……妈妈经历了多大的苦难，才把我带到这个世界上。把爱全给了我，把世界给了我，从此不知你心中苦与乐，多想靠近你，依偎在你温暖寂寞的怀里……
今天是原来在天津工作的老同事聚会，放眼望去23年，儿子不停地奔跑，跨千山万水，工作事业小成，可是心里总是凉凉的，因为没有了妈妈。妈妈走的如此匆忙，没有给孩子一个反应过来的机会，您还没有吃过儿子给您烧的一个大菜。所有以前的回忆，好像风都吹不动了，泪水涌满了我的双眼。
妈妈过世的时候，也就62岁。我今年50岁了，那个时候才20多。我当时真不知道生命如此终结，是怎样的一份感受。还记得在急救室里，您已经昏迷，抽搐的您咬住自己的舌头，一句话也说不出来……您多么渴望在这个世界上多留一会儿，再看自己的孩子。
远处的天空如此湛蓝，
我这一刻仿佛看到您在空中的笑脸，
其实您根本不在空中，您永远在我的心里。
天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈……
这是我童年曾经住过的地方，也是唐山大地震的时候，妈妈用臂膀夹着我逃出来的地方。跑出来之后，外面一片瓦砾。不远处医院塔楼的尖顶横在马路上，我们从高低不平的砖石爬了过去。那一年我不到8岁，地震中距唐山100多公里的天津伤亡了十几万人……
这个路口，在我小时候，妈妈曾经无数次牵着我的小手走过。旁边好像有一个早点部，那时候妈妈只带着我，不带两个姐姐来吃一两次早点。每次回去我就跟姐姐们炫耀，妈妈带去下饭馆了，其实只吃了一个天津的炸糕，或许还有一碗豆浆，但已在记忆中模糊了……
这是我小的时候曾经坐过的台阶，妈妈在后面锅炉房操作那不知比她大多少倍的锅炉。楼里面的房间里都是医用人体模型，我每次扒着窗户往里看时候，都害怕得闭上眼睛。楼道里还有一部老式转盘拨号电话机，我总是趁人不注意的时候，我偷偷拨上几下，然后听到里面有人讲话，赶紧挂断跑开……
这里原是我上小学的地方，现在已经重建，当年两座欧式的建筑，曾经是美国前总统胡佛在天津的故居。可是在我的记忆中，妈妈在我上小学的时候，从来没有到学校来过，即使从家到学校也不过一公里道路。直到我50岁的时候，才依稀明白，可能妈妈不愿用她那卑微的身份，去影响自己的孩子……
可是妈妈，您可曾知道，这个世上的一切都是您给予我的！
留在我的记忆当中，就是我去上大学的时候，背着行李从家里出来，妈妈站在我的身后，久久不愿归去的守望。那一刻永远留在我的记忆中，不能忘怀。
无数的那一刻，永远凝固在那里，因为现在您只会一次次出现在我的梦里，魂牵梦系，50岁的孩子想妈妈……
我有一枚翡翠观音天天戴在胸前，不是因为价值连城，而是那观音的面相雕刻的和妈妈一模一样，我知道那就是您来护佑孩儿。
妈妈，在那个饥饿的年代里，
您是普通得不能再普通的一个母亲。
但您在儿子的心里，就是那个终生护佑我的神，
您的不屈不挠、心中永远充满光明的精神，
自我出生那一刻起，就注入了我的身体，
化成了我的血液，成为儿子不竭的生命源泉！
二零一八年十月一日
于天津
