大雪将镇子与外界阻隔，电力也中断了。
我们便围坐在烧得热乎乎的炕上嗑瓜子讲故事，就像《十日谈》里那样，只是碍于我在场，他们不能开车。在表舅讲了一个兵团闹鬼的故事后，氛围逐渐走向热烈与神秘，几位长辈一致推选我父亲来讲述下一个故事。
父亲把咬了两口的冻梨放在一旁，对我们说：上个世纪八十年代政府开始大规模回收民间枪支，但是在黑龙江，持有猎枪还是很普遍的事。倚山靠水的地方常有人打猎，出于爱好的那种。那时动物还可以成精，山精野魅常会出现在大人讲述的故事中，狐狸和黄皮子出场率尤其高。
现在我们讲一个有关狐狸的故事。
当年镇上有个人是猎户出身，膀大腰圆，平生最爱就是拎着猎枪上山，不拘打些什么。这种本事多少会令小孩子们感到神气，总会关注他又从山上带下来什么，更何况那时山上还有狼。
不知在他枪下有多少亡魂，甚至有传言说他杀过人，配上那凶恶的面相多少也会让人信上几分。
有一天，他叫上几个朋友骑马上山打猎。据说在镇北面的山上，住着很多胡大仙，甚至有过狐仙庙。破四旧的时候，还被重点关照过。
说起来，东北修出马仙的也真不少。他要上那山有些故意的意思，话里话外就是要打几只狐狸剥皮，最好是皮毛火红的那种。几个朋友不太乐意但拗不过他，便跟着上了山。
整座山远远看去笼在一团大雾之中，走近看一片翠绿，清气充盈。他们几人打马行到山脚下，一眼泉水顺着岩缝往下流，他盛了些来喝顿觉清冽无比。
在几人准备上马之时，一只肥肥胖胖的野兔子跳出来。他当即举起猎枪，瞄了一下便精准的将它击毙，然后将耳朵挂在马后身的架子上。
也许是察觉到煞神来到，余下的小动物像是都躲起来了，众人接下来跑了个把小时都一无所获。
他们跑过荒败的狐仙庙，野草漫长有一人高，只露出个小小的歇山顶。他眼力最好，指着狐仙庙背阴处的草里说：“你们看那是不是窝着只狐狸？”
余下几人定睛一看还真是，肚子还鼓鼓的。虽然猎物毛色暗淡粗糙，但他还是兴奋地举起枪。同行的人都忍不住拦他：“算了算了，它都怀孕了，杀它小心损阴骘啊！”
除了身为人的恻隐之心外，按照中国的传统，自古以来就知道尊重自然安排、可持续的发展。早在荀子的著述中就写道：鼋鼍、鱼鳖、鳅鳝孕别之时，罔罟、毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也。
他不管这些，眼睛追着那母狐，嘴里不屑地说：“都破四旧了，跟畜生有什么好客气的。”
于是打马追赶那狐狸，连放两枪都打空了，他嘴里骂了句“他妈的”，被勾起了好胜心，追着跑出好远，把同伴远远甩在身后。那狐狸一边灵巧地左右躲闪，一边回头看他，他想着要是它会说话，一定是在苦苦求饶吧。但他绝不会去和它的眼睛对视，虽说他不信邪但却也听说过狐狸的眼睛能迷人。
终于在一个水潭旁把它追上，随着“砰”的一声惊起了树上的鸟群。但是他走过去看的时候却发现子弹的位置不好，这毛皮废了。
有点儿遗憾地咂咂嘴，他把死狐狸扔到马身后的袋子里。前面草丛里一动，不知道又是什么没沉住气的小可怜儿。他下马猫着身向前探了几步。
……
一天下来，又是数他收获最丰。几个人约好要去喝烧刀子，顺便把打的野兔子烤来吃。
过了没几天，他又张罗去打猎。
当他揉着太阳穴出现的时候，有点儿抱歉的对其他人说：“这两天头怎么还疼了呢，一阵儿一阵儿的。”
大家就关切地问他的身体，他却又满不在乎的挥挥手说：“活动活动就好了。”
这次去的是南面的山，大家颇有微词。因为这座山上为了运送林木新铺了轨道，火车开过来时一定会惊扰到附近的动物。
他却执意要前往，打马跑得飞快，其他人就在后面辛苦地追。到了南山，他们看见曾经茂盛的丛林像被剃了阴阳头一样，一小块山坡都已经给砍光了。
也许真是现代文明把动物都惊走了，他们跑到南山腰都鲜有收获。正当他们信马闲行时，他突然指着前边跑过的一团火球似的物什说：“奶奶的，可算让老子碰上了。”
说完又打马疾驰去追赶。
同伴们之前听他的豪言壮语都不以为然，长到这么大，谁都没见过红毛的狐狸；而且按出马弟子的供奉看，毛色稀奇的必有道行……现在却真的出现在眼前。
大家当即在后面边追边喊，却发现他突然像阵风似的怎么也追不上。至于那火一样毛色的狐狸更是遥遥在前，要不是颜色醒目，根本就看不清。
他们只能眼睁睁看着他被那狐狸带着跑上了轨道，怎么也喊不动、追不回。其中一个人大呼：“坏了，只定是让那畜生给迷住了。非给他弄死不可啊。”
随着一阵刺耳的长长刹车声，这才停止了这场追逐。
众人赶上前，和火车司机一起去看。那高壮的身子早已卷在了车轮里，脑浆洒出了一地。
至于那火红的狐狸，不知所踪。
