（一）
“你们不是人！我要杀你妈！你们不是人！我要杀你妈！杀你妈！杀你妈！杀你妈！……
父亲的邻床又发作了。
他双手有节奏地拍着床板，声音嘶哑得似乎只有一口气悠着，目光仇视着虚空。只见他脸色铁青，骨瘦如柴，形容枯槁，看似已病入膏肓。
随着他的咒骂带出来的吐沫残留在嘴角，让他看上去更加虚弱。床栏上插着的针管里的液体快速滴着，床下放着一大个盛着从针管里排出的乳白色液体的超大塑料袋，床头还摆着几袋未撕开的袋装液体。
躺在一旁的陪护椅上打盹的女人被吵醒了，她翻身下床，叹了口气，挱着鞋子来到他床边，拿出床底下的塑料凳坐下，柔声道：
“你别挂着争兜底户了！好好把病养好要值多少？！”
“我不得！我就是不得！凭什么别人评得着，我评不着！”
“我不得！我就是不得！……”
他不停歇地说着，不停歇地拍着。嘴里机械地重复着那几句话，手有节奏地拍着床单。
女人无奈地拉着他的手，不让他拍，他没有挣扎反抗，另一只自由的手继续有节奏地拍打着。
女人无奈，拿过男人枕头旁边的丝巾，把那只她已控制住的手绑住床护栏上，绑好后她又来到床的另一侧，一手按住男人另一只还在拍打的手，一手轻轻拍着他的肩。
男人不再反抗。双手被控制以后，他把力量转移到双脚，双脚一起一落，一伸一缩地继续配合着他的叨叨，反复就是那几句。可是没蹬多久，他终于累得慢慢睡去。刚开始还梦呓似地重复着“我就是不得，我就是不得！”慢慢声音越来越微弱，直至终于睡去。
女人终于可以喘口气，她看看输液架上的液体快要输完，转身去床头拿了一袋液体开封后换上，这才拖着疲惫的身体，来陪护椅上合衣躺着。
邻床的邻床的陪护，一个胖胖的女人，先一直在一旁默默观望，见男人终于睡着，迫不及待地来到女人旁边，悄声到：
“他这是骂谁呢？听着不知有多恨呐！”
“骂我姑爷！”
“骂你姑爷？！为啥子啊？”
“我姑爷在村上管扶贫这块。我男人想叫他把他评为兜底户，可是村支书把名额都整给他亲戚了，我姑爷也没办法，他就不得。”
“哎！你姑爷也为难啊！”
“咋不是呢！在家里就闹了，还跑去跟支书吵架，又挣不过人家，先还清醒，吵着吵着又急又气，就成这样了！”
“那他这病是？”
“尿毒症！”
“也是尿毒症啊！那这些是药水？咋会是这种的呢？尿毒症不是都要做血液透析嘛！”
“他这个是腹膜透析。”
“费钱吧？”
“咋个能不费？天天要做，十几年了，家里都掏空了。”
胖女人一时无话，叹息一声。
“得了这病，都差不多啊！”
女人接着道：
“他想评个兜底户么减轻点负担，可惜咋个拗得过人家！……”
“×××家属，来一下！”
我正想插话，听主治医生在门外叫我。只好打住话头。
父亲刚才被吵醒，现在似乎睡着了，我抽身来到医生办公窒。
医生神色凝重地招呼我在他旁边坐下，在电脑上边点着边问点：
“病人是你什么人？”
“我爸！”
“你看！你爸的血肌酐，都高到七百多了！以前没发现嘎？”
“没！我爸固执，喊他来检查他从来不答应，这次是他吃不下饭，还会恶心，没力气，哄着说来抓药回去吃，他才来的。”
“你知道血肌酐七百多是什么概念吗？”
“不知道！很严重吗？是什么病？”我迫不及待。
“尿毒症！并且已经很严重了！”
我如遭晴天霹雳，眼前直冒金星，脑袋轰的一下像是炸开了，我怔怔地看着医生。
“你们要有心理准备，这个病是医不好的！并且他这个肌酐这么高，要立刻做透析了。”
我感觉我听不懂医生的话。随口应了声“嗯”。突然，刚才病房里听到的对话清晰地在我脑际回想。
“尿毒症！”“血液透析”“腹膜透析！”
天啊！父亲怎么也得这种病！
“医生，你说我爸得的是尿毒症？怎么可能啊！他身体一直那么好！不应该啊！”
我觉得应该要像邻床那人那种脸色铁青，形容枯槁才可能得尿毒症啊！
“你在家里是老几？把你们兄弟姐妹都喊来，大家商量一下治疗方案！是做腹膜透析呢？还是做血液透析？如果腹部有伤，就做不成腹膜透析;如果要做血液透析，要赶快去大医院造瘘，养个把月才能做。”
“医生，我爸怎么会得这个病？！会不会是弄错了？”
我还是无法相信这个结论，希望医生改口说诊断错了。
“化验几次肌酐值都那么高！不会错的！赶快拿主意吧！
“也别研究为什么会得了！现在研究怎么会得意义不大了！当务之急是赶快做透析！……”
我不知怎么离开的医生办公室，只觉得大脑一片空白，在走廊上飘忽着，我不敢走进大病房，更不知道怎么面对突然间得了“尿毒症”的父亲。
不知过了多久，奇怪的电话铃声把我拉回到现实，一看是大姐打的视频电话。
我看了半天，见屏幕上闪着大姐二姐还有小弟的头像，我慌忙接通电话。
一接通大姐就急急说到，
“嘉强，爸爸的病什么情况？结果给出来了？”
我不想在视频上说父亲的病。我怕哭出声来。
“等着我发信息告诉你们！”
我按了电话，眼泪刷刷就下来了。好想找一个没人的角落大哭一场！父亲苦了一辈子，还没想过一天福，怎么能得这个病呢？
电话又响了起来！二姐打的。我顺手按了。接着大姐又打来，我又按了！
不行！我得坚强点！他们还等着我回话呢！
我来到卫生间，禁闭了门，坐在马桶上，打开手足群。小弟已发了一条信息。
“到底什么情况？你快说啊！”
“尿毒症！”
“什么！尿毒症？！给会搞错掉！”
我实在没力气多打字！
群里静悄悄的。再也没有哪个再说一句话。过了半晌，大姐发来一条：
“我今晚连夜赶上来！”
二姐跟着也发来一条：
“我跟着去坐车！”
小弟：“我明天中午才赶得到！”
二姐在县城教书，隔得最近;大姐在乡下老家当乡村医生，她说要连夜赶上来，那就是等下班后连夜开车来;小弟在外地州帮老板做工程，隔得最远，回来还得请假。最早也只能明天赶到了。
听到两个姐姐和小弟都要赶来，我心里好受了些，只要我们姐弟齐心协力，父亲的病就不怕了。
出来这么久，父亲可能也睡醒了，我擦干眼泪，又在水槽那里洗了把脸，对着镜子挤出点笑容，才朝大病房走去。
此时正是正午，病房里静悄悄的。一眼看去，病房里又多了几个人。有一个似乎还是学生，一个人靠在被子上玩手机;对着父亲的那张病床上是夫妇俩，操着外地口音，在小声说着话。
胖女人已经睡着了，她照顾的病人一直没回来，据说男人去做透析了。有两三张床空着。
邻床也空着。
难道？
“爸！这家人呢？”
“说是去做CT。你咋出去那么久？”
“我四处逛逛。”
“人啊，就怕病生真掉。你看这个人，得了这个病，自己是自己受罪，家里人也跟着受累！天天用那么多药水，一个月不知道要多少钱啊！一年么就不消说了。病不起啊！”
眼泪又要出来了，我不知道如何接茬，索性起来拿杯子去接水。
“爸，你该吃药了吧！”
“这个药也是难吃死啦！感觉吃了也没多少效果，我还是不想饭吃，身上也没得力气。”
是啊！父亲的病拖不得了。肯定不能告诉他实情，可是不告诉他实情怎么进行下一步治疗呢？
刚才迷糊中好像听医生说，如果腹部做过其他手术，就不能做腹膜透析。父亲前年做个阑尾切除术，多半是做不成腹膜透析的。要做血液透析得先去大医院造瘘。怎么跟他说呢？
我忽然灵机一动。不如先探探父亲的口气！
“爸，要不我们换家医院，去大医院看看吧！”
“去大医院又要多少钱，给怕还是没得效果。”我正要接话，突然父亲问道：
“嘉强，说么说我这个是什么病？”
我能说是尿毒症吗？！
“爸，你放心，是个小问题！好像说是肾什么什么……对了，肾损伤！肾损伤！肾受着点损伤，恢复了就好了！说不定大医院有什么好办法！”
“好嘛，那就转了瞧瞧嘛！”
听到固执的父亲进了我的圈套，我大喜过望。既然他答应去大医院，我得把这个情况给姐弟们通报一下。
“爸，我出去抽根烟！”
我来到电梯这边，打通了手足情的视频电话，两个姐姐和小弟立刻接通了电话。
还是大姐抢先迫不及待地说：
“咋个了，嘉强？给是爸爸咋个了？”
“没有咋个！刚才医生说爸爸这个要先去大医院造瘘，要做血液透析！腹膜透析爸爸肯定做不成，他肚子上有做阑尾的疤痕。”
“你跟爸爸说了吗？不能告诉他嘎！”二姐提醒道。
“没告诉！刚才爸说这两天吃的药没得效果，药又难吃。我就着建议爸转去大医院看看。他答应了！要不明天就转去昆明？”
“也要得！不要拖了！越早越好！”
“我再过一个小时就能到了！”
“那我明天直接去昆明！”
（二）
经主治医生介绍，我们找到了昆明做造瘘手术最好的博亚医院。但检查后外科主刀医生说父亲血管不好，弯曲，粗细不精，术中容易发生危险，术后瘘还不一定做得成透析，说最好置人工血管。人工血管有两种，一种外国进口的，要两万六，做了可以多用几年，并且手术后一周就可以用;另一种国产的，只要一万二，使用年限倒差不多，就是术后需要养一个月才能用！两种器材都不能报账。
我们陷入了短暂的沉默。
大姐家两个孩子上着大学，侄子侄女这些年一直申请助学贷款。
二姐家刚还清城里的房贷，刚又在老家盖了两层，每个月好像还着三千多的贷款。
小弟跟女朋友处了四五年，听说正在装修房子准备结婚。
我家情况如何呢？做化妆品生意失败后，我找了点零工打着，一个月三千左右的工资，偶尔写点文章挣点稿费。女人为了接娃娃，赋闲在家，一天靠在朋友圈发两条信息买点化妆品，一个月还挣不得小菜钱！家庭经济早已捉襟见肘。这两年女人一直嫌我不会苦大钱，随时闹着要跟我离婚。
我正在自怨自艾，只听大姐从椅子上站起来大声到：
“做最好的！钱大家一起想办法！”
“要得！钱尽量想办法借！到时候姊妹几个平均分摊！”二姐随声附和。
“爸爸的肌酐太高了！医生也说越早做越好！”我。
“肯定是用最好的，赶快做透析！听说我家村子那个王小菊他爹，检查出这个病后就拉回去，怕是拖了一个月就不行掉了！”大姐又说。
“我也这样想！那就赶快告诉医生安排了做！”优柔寡断，有些话少的小弟也表了态。
一个星期后，父亲可以出院了。由于我一直守在父亲身边，来换班的两个姐姐一定要我回去好好休息一晚。
（以下未修改过）
想到回家，我心里不免升起一股寒意。我那个家，我不知是否还回得去。
妻子知道父亲住院后，先那几天还打个电话给我问候一下，后来听说得的是这个病，又花了两万多做人工管，加上减免后的住院费，一家摊着七八千块钱，就电话也不打了，有什么事也让儿子跟我说。
不知道等待我的将是一场什么级别的暴风雨。
我战战兢兢地回到家，孩子已经睡了。女人还在低头掐着手机。见我回去，抬头看了我一眼，面无表情地继续掐她的手机。
我无声地走进卫生间冲了个澡，出来女人已经躺在床上了。我凑到她身边，柔声到：“老婆，往里点。”
她不乐意地撅着嘴，带动不动，几乎没动。
我知道没希望，但我还得求她。
“老婆，把做生意存得那几千块钱拿来凑凑！没办法了！”
“你休想！那是我挣来的！”
“虽然是你一直在看店，可是我管好家管好娃娃也有功劳嘛！”
“那个钱是攒着给儿子读大学用的！”
“现在不是急用嘛！儿子读大学的钱到时候又想办法！现在不是才读小学五年级嘛！”
“别跟我说那些！本来嘛，你家老人得这个病，是医不好的，也没有必要医了！医了也是人财两空！不知道你家姊妹是咋个想的！”
“你咋能这么说话呢！万一病的是你爹，你也这种想？”
“反正我不可能把那钱拿给你！”
我急了，父亲的病已让我心急如焚，她还跟我胡搅蛮缠，我怒从心起！
“你给是人养的？拿不拿？”
“你别做梦了！老子要离婚！天天跟着你这个怂种，我也是过够了！你家姊妹爱咋医咋医。那个钱你休想拿着一分！”边说边抱着枕头去了小卧室，“哐”的一声把门砸的山响。
这个恶妇！
那钱是用她的身份证存的。我一点办法也没有。这辈子遭了这种女人，我也是倒了血霉了！
现在不是后悔消极的时候，再说作为一个跟父亲没有血缘关系的人来说，她这种表现也情有可原。
我得想个出路！父亲这病是一场持久战，无论我们多有孝心，都有拖垮的一天。再说如果父亲知道医他的病花了那么多钱，他也接受不了。一辈子为子女操这操那，他怎么能接受现在他成了我们的负担！
压力大山般压在心头，我突然想起在大病房听到的对话。不是说什么兜底户可以减轻负担吗？对了，我小学同学如今不是在村里当支书吗？我得请他吃顿饭了。
父亲第二天就出院了。由于暂时做不成透析，医生建议我们先回家养一个周。
出院之前，我给大姐打了个电话。叫她抽空跟母亲委婉地说一下父亲的情况，因为在家这个周，父亲的饮食起居得靠母亲照顾，我得回单位上几天班。大姐二姐小弟也有各自的事给去处理、打理。
我又给老同学打了个电话，约好他等着我吃饭，他爽快地答应了！想当年我们可是一块作过尿浆泥的。
我还给大姐大二姐夫也打了电话，父亲出来半个多月了，父亲爱热闹，得把大家聚在一起给父亲开心开心！
可是，大姐夫说他在赶工，年关来了，主人家催得很，他就不回来了;二姐夫说轮着他值班，也请不着人抵，也来不了。大姐二姐听说后，说：这些杂种，自从爸爸生病，一个二个突然忙得很了！不来就算！
小弟打电话喊他女朋友，小姑娘也语气冷淡地说，她突然觉得跟小弟合不来，她在考虑分手。
好吧！人都很现实嘛！只是现实的太早了吧！
一路上我都在给母亲打电话，先是想告诉她准备一桌子好吃的。可是，电话关机，后来，一直打，一直关机，我慌了。母亲怎么了呢？不会出什么事吧？不会是听到父亲的病想不开吧？
我越想越害怕！
归心似箭！
终于，到家了！
家族里的哥哥嫂子听说父亲住院回来，都早早迎到村口，我感动得眼睛有些湿润。
可是，在迎接的队伍当中，一直不见母亲。
父亲也有些着急，我打算先安顿好父亲，再去找母亲。
推开铁门，又打开家门，只见母亲眼睛苦得红红的，正要开门出来。
“妈妈！你哭啥呢？”
“是啊！哭啥呢！不是好好的回来了吗？”
父亲手术后服着那些药感觉好多了，这些天心情也很不错！
“回来了！回来了！你这个害人鬼！你要害这些娃娃出多少医药费！”
“妈！说啥话呢！你别说啦！赶快去做饭！”
“大妈！你别担心！我帮你家争取了一个兜底户的名额，大爹以后看病不要钱！你放心好了！”正在紧急关头，我的老同学推门进来，告诉了我们这个好消息。
“什么？兜底户！咋有那么好的事？”
“本来是整给我小叔的，他一个独老人！但是他身体好，整个建档立卡户就可以了！兜底户的名额就让给大爹了！”
“老同学！你真是我的好兄弟啊！让我怎么感谢你呢？”
“不要怎么感谢！咱们今晚好好喝一杯就成！”
“不醉不休！”
