在我的记忆里，能刻进灵魂、永远无法磨灭的那些第一次，是在我穿上军装、离开父母的第一年。
第一次拿到”工资“，是在奔赴部队参加新兵连集训的那天晚上。电视里正在转播审判“四人帮”实况。当我在军人候车室里领到平生第一次“工资”——七块七毛五分钱的新兵津贴时，高兴的像只手舞足蹈的小鸟，举着真正属于我的那几张薄薄的纸币，欢心鼓舞对母亲说：“妈妈，我领工资啦！”
母亲一边笑着，一边擦拭着眼角的泪水，重复着说：“好，好，领工资了，你终于长大了。”
列车将要启动，母亲伸长胳膊从车窗里拉着我的手，抽泣着说：“对不起女儿，这些年我打过你、骂过你，真的很对不起……”
那是我第一次仔细感受母亲的脆弱，在我将要奔赴军营的那一刻，我发现母爱竟是那样的温柔和多愁，而我却无暇顾及，兴高彩烈等待着列车的启动，因为踏进社会的第一步将要从这里开始，前方在向我招手，我只顾憧憬着未来。
我一直以为我们的目的地是武汉，第二天下了火车才知道，我来到了郑州。第一次跨出了省门，去到我那个年纪最远的地方。
那一年，我的命运跟随着这趟列车开始了新的征程。
第一次成为“阿姨”，是我新兵连集训完毕分配到空军第三野战医院（简称空三野）的第三天。
当我怀揣新奇而兴奋的心跳，像只小燕子轻盈走在去食堂吃午饭的路上时，一声”阿姨好“如银铃般清脆的女童音从身后传来，我压根也没有想过那是叫我。在我的思维里，我和阿姨差着十万八千里的距离。
”阿姨好！”
急促的喘息声越来越近，热气吹到了耳朵。我扭头一看，是位齐我肩膀高的小女孩，两根细长的辫子在圆圆的脸庞边晃来晃去，一对玲珑的酒窝镶在嫩如苹果的脸颊。
是叫我么？我好奇看着她。这一次，她用两只清澈的大眼睛热情迎着我，又甜甜叫了一声“阿姨好！”
我这才确信：没错，她叫的就是我！
我大吃一惊，她叫我阿姨？我现在成为了“阿姨”？那一刻我忽然明白：穿上军装的我已经非同昔比，我长大了，真的长大了！没有丝毫的心理准备，没有任何的预告练习，太突然，我有些受宠若惊，也有些承接不住，紧张、兴奋的心砰砰直跳。
那一年是我的生命注入崭新意义的一年。
第一次成为电话兵，是在空三野的总机班。
往日在电视、电影中看到的女电话兵头戴耳机、肩扛电话线、顶着闪闪红星在崇山峻岭中飒爽的英姿，在这里以亲身经历的方式去深刻体验。背电话号码，在总机台前机械重复着把一个又一个插头准确无误插进那些密密麻麻的小孔，虽然枯燥，却传递了一个又一个来自四面八方的重要信息，连接了五湖四海的交流和心声。小小的总机台让我成为了交汇的中心。
那一年是我生命中最快乐、最新奇的一年。
在空三野，我经历了人生中最恐惧的一件事。
因为老兵们不想值夜班，新兵蛋子的我自然就成了“修理”对象，连续值了几天夜班后，我胆怯提出了抗议。
那位泼辣的北京兵姐讪笑着说：“让你睡机房值夜班其实是为你好，不瞒你说，你在宿舍里睡的那张床是你来前两天刚刚从太平间里搬过来的，没办法，实在没有多余的床，只好从死人那里借来一张，等有了新床我们再还回去。”
我顿时魂飞魄散，留下躯壳勉强扶着总机台站立，扯着哭声对她们说：“谢谢兵姐姐如此为我着想，我还是天天睡机房值夜班吧。”
从此机房就是我的睡房，我老老实实值夜班，开开心心接电话，不再有任何怨言。而且还对兵姐心存感恩：多亏她为我着想。
一周之后兵姐笑咪咪地对我说：“从今天开始，你睡回你的床铺，我们正常轮班。”
我吓了一跳，赶紧摇头道：“不要，不要，我还是睡机房，我怕睡了那张床会灵魂附身……”
兵姐卟哧一声笑道：“那都是吓你的，考考你的胆量，还有你的工作态度。现在考试结束，你及格了，以后我们都是兄弟姐妹，大家相互合作，愉快工作。”
我半信半疑看着她，分不清话的真假。我到底该睡哪？六神无主。
兵姐说：“当兵在外，不能挑三拣四，你得学会适应。适应，懂吗？顺便说明一下：你睡的那张床是你来之前从仓库里搬过来的。”
我张大嘴看着她，渐渐地，心底涌起一股暖流，在微风里轻轻荡漾。
从此以后，我跟着兵姐、兵哥们在带有喜剧色彩的生活中学习适应，经历从一个奶声奶气的少女向独立军人的蜕变，并且在这个过程中学会了坚强。
原来，坚强是在不断磨砺和摔打中塑造成形。
在空三野，我经历了年轻生命中最有震慑力的一件事。
一次，医务处的一位领导要我转接一个重要电话，业务不熟的我在紧要关头接错了位置，耽误了时间，结果被这位火冒三丈的领导好一顿训斥，并且投诉到后勤处领导。
那一刻，我感受到了紧张、委屈、不服气，还有不知天高地厚的叛逆。
后勤处领导找我谈话，我以为一定躲不过严厉的批评，但出乎意料，他告诉我：“小程，刚来不久业务不熟很正常，失败是成功之母，别人的批评可以成为我们学习的契机，相信不久的将来，你一定会成为业务高手。”
我方才知道：批评并不全是坏事，虽然会让我们难过，但却是我们重新了解自己、了解社会、进一步成长的开始。
从那时起，我开始学会用新的视角去看事情，也用敬畏的眼光去看社会，更重要的是我开始学会反思，并认真品味什么叫“责任”。
自那以后，我勤奋学习电话业务，彻底改变服务态度，学会从声音中辨别他们的情绪，并快速、周到提供服务。我开始不断受到大家的赞扬，年底被评为单位精神文明标兵，并且荣登当地报纸 。
那是我第一次在真正意义上了解“只要肯付出努力就一定会有收获”的道理。
虽然空三野不到两年的岁月只是我人生中的过眼烟云，却因为她给予我许多独特而有趣的第一次，在生命中留下不可磨灭的印记。那种温暖如冬日里的阳光照耀心田。
时光如梭，转眼三十多年过去了，再回首那段青涩又美丽的往事，耳边悄悄响起一首久唱不衰的经典老歌：
年轻的朋友们 今天来相会
荡起小船儿 暖风轻轻吹
花儿香 鸟儿鸣
春光惹人醉 欢歌笑语绕着彩云飞
……
相会，我亲爱的战友们，纵然时光已过，但生命依然闪烁。我相信：再叙昔日战友之情、火热的军旅生活，一定后会有期。
期待，有朝一日我们会用渐渐布满皱纹的手去紧握那双藏在心灵深处的清纯之手，重温青春的华丽。多多保重，我亲爱的战友们！
在八一建军节的这一天，谨以此文纪念那些曾经从岁月中一闪而过、却又永远拥有、青春又珍贵的“芳华”。
