提笔故乡，一直胆怯，触摸不到故乡的灵魂，那山在我眼里只是山，那水在我眼里也只是水，每每看到别人笔下的故乡，让我感受到故乡与人是血脉相连，同呼吸共命运的，而我始终对于故乡是一个流浪者的姿态。
端午，我送一个小学一年的小姑娘回家，她突然问我：阿姨，你说我们这里为什么叫龙山*村？问题在我脑海里翻腾了半天，问题在我这里是无解，因为很少有人给我说，我也没有去追寻过答案。我支吾了半天，只能告诉她:阿姨下来弄清楚了，再告诉你。我问过我的母亲她也一知半解，说不上来个什么，我想去找支书或者村长了解了解，但他们的年龄与我相仿，我也就此作罢，村子里的老人越来越少，故乡的来源在我心里也就成了一个迷，我渴望而又不可及。
记得小时候，我和小伙伴在阳面的山坡上挎着篮子打酸枣，对准那棵长满玛瑙似的酸枣树，一竹竿下去，叮叮当当，我们一手捂着脑袋瓜子，一手飞快地在地上捡着，一不小心被枣树的刺扎一下，赶紧对着手指头使劲吹吹，却不忘记另一个手在地上飞速的拾捡，不一会儿，满当当的一篮子酸枣捡满了，我们离市场不算远，带上一个小缸子，跟着大人去市场卖，一缸子五角钱，一篮子的酸枣我卖了三块钱，买了10个馒头，这大概是故乡的生灵为我带来的人生第一笔财富。
家门口的那棵大槐树，枝枝蔓蔓的已经遮天蔽日。奶奶在的时候我就问过她这个树多少年了，她说她来到这个地方的时候，树都已经参天了。春天的气息在古槐那里最明显，衬着蓝盈盈的天，最能看清楚那毛茸茸的绿已经醒动了，生命的颜色愈来愈浓。眨巴着眼睛，瞅着瞅着就听见了蝉的鸣叫，树下的大石板上早已围坐满了人，东家长西家短的，嘈杂的声音顺着那粗糙的树皮四溢散开去。秋风萧瑟起，古槐的叶子扑簌簌的散落了一地，它们生长在春，繁茂在夏，却凋落在了秋，一地的落叶踩上去滋啦滋啦作响，奶奶拿来了耙耙，拢起了落叶，堆在炕门口，她年龄大了怕冷，冬还未来临就要早早地烧炕了。忽如一夜春风来，千树万树梨花开，整个世界已银装素裹，雪早已覆盖住了这棵已经光秃秃的参天大树，虬枝托住了皑皑白雪，远远望去，树因雪而庄严肃穆，雪因树而分外洁白。古槐依旧在这里，只是没有了奶奶再烧炕，没有了大雪纷飞，压枝盖树，没有了喧闹的人声，更多的是拿着手机的安静。
我洗衣服喜欢手洗，大概也与那条不知名的河有关系，听母亲说，我六七岁的时候，和我的小伙伴端着袜子之类的小物件，总喜欢在这条河里像了小妇女一样三五成群的洗洗涮涮。河水很清澈，那些孩子提着筐筐篓篓在河的上游一顿乱踩，他们对螃蟹和鱼是很痴迷的，河水可以满足了他们的愿望，但不一会儿上游的泥水就下来了，我们这些小妇女们可就不乐意了，叽叽喳喳地与他们一顿乱吵，总扬言用要去告家长之类的话去吓唬他们，这些淘气的男孩子怎么能是我们这些小娃娃能唬得住的。
再后来，我不断地求学，离家乡越来越远，直到工作永远与故乡若即若离，再回头，古槐已经被政府保护起来了，围起了灰色的砖篱笆，标示牌上注明树龄500年，用粗壮的绳子纠正树形的姿势，这棵古槐不再肆意的蔓延生长了，被修剪的枝丫显得更加的精神。为了不影响高速路的修建，一根粗壮的导管压进了河床，河水不能在泥土的河床里奔放，顺着冰冷的水泥还得向远方前行。时不时地有厂房在修起，有陌生的身影入住离开再入住，故乡我还未曾认真了解，却又以另一种形式变得如此的陌生。
