猫是只黑白相间的猫,不知是谁家的,或许就是老人的。
傍晚,红霞满天的时刻,猫就会到老人这儿来,从南边的窗子进来,然后跳到老人的腿上,将脑袋拱进老人的怀中,安静地沐浴着霞光。老人的眼睛已经看不清了,眯成一条缝的双眼里只映出了灿灿的红色,红彤彤的一片,布满了西天,也充满了他的双眼。
老人的手抚摸着猫的毛发,犹如抚摸着心爱的孩子,温柔,和蔼。有邻居经过,向老人打招呼,老人也不回应,或许,老人已经听不见了吧!
老人每天都会坐在门口看夕阳,猫每天都会来陪老人。
有一天,猫来了,同样地跳进了老人的怀中,可老人的怀抱却没有往日温暖了。
邻居们将老人葬了,坟前立上了墓碑。墓碑向着一条路,那是出去的路,也是回来的路;路是从晚霞中延伸出来的,正对着老人的门口。这是村长吩咐的,说是老人有一个孩子,早年就出门了,老人一直希望可以见到自己的孩子,生前坐在门口等,死后也应该让他看着这条路,看着这片晚霞,指不定哪天,他或许就能看到他的孩子了。
猫是看着老人下葬的。猫没有再从老人的窗子进去,也不再去老人的屋子了。猫每个傍晚都会失踪,有人说在老人墓前见过猫,也有人说看见猫沿着路向霞光走着。
有一天,猫真的不见了,没有人再见过它。有人猜测说猫死了;也有人说猫走进了晚霞,成了猫仙了。没有人去寻找猫,猫也一直没有回来。
一天傍晚,一辆小汽车从晚霞中驶来,停在了老人的早已破败的屋子前。车上下来一对中年夫妇和一个小女孩。
小女孩怀中的猫吸引了人们的目光,那是一只黑白相间的老猫。
中年夫妇和小女孩对着破败的房子跪了下来,那男子的眼里流下的泪水滴进了泥土里,被泪水湿润的泥土的范围以肉眼可见的速度扩张着。
女孩怀中的猫“喵”得叫了一声,窜出了女孩的怀抱。猫跳上了老人生前坐的椅子,抬起脑袋看向了跪着的男子,向前伸出了爪子。灿灿的晚霞映进了猫的眼睛,它的瞳孔成了红彤彤的一片。
中年夫妇和小女孩在老人的坟头待了七天便开着小汽车离开了。他们走了,猫却留了下来,每天傍晚,人们都会看到猫依偎在老人的墓碑下,沐浴着霞光。