今天有事坐公交出去，把去年买的针织衫落在车里了。回家发现后，我心里内疚不已，责怪自己为什么不细心点。因为这是我人生中的第一件针织衫，我精挑细选了好久才决心买的，买后自然也是爱不释手。
我心里的第一念头并不是回去找，因为公交车转了几趟，我已分不清楚落在哪一辆车了。何况只是一件旧衣服，谁又会真心帮我收好等我回去取。那一瞬间，我最大的希望竟是回去再买一切，买一件一模一样的。可我知道，这样的几率多么渺茫。这是去年的新款，且不说衣服更新换代之迅速，这个季节已经是长裙短裤随风张扬的季节，又有几家会卖秋冬季的针织衫。
再往深一层思考，即使我买的回丢失衣服的同款，我买的回拥有人生第一件针织衫的心情吗？当时我是多么希望能拥有一件属于自己的针织衫，对于穿上它充满了诸多美好的想象。我想象着它可以搭连衣裙，我可以显得更淑女;它可以搭吊带，我可以显得更妩媚;它还以搭衬衣，我可以显得更干练。于是，我会精挑细选，最终选择一件我认为最漂亮的针织衫。穿上它，我感觉自己穿上了美丽，我以为自己拥有了潇洒。我会按着自己的想象，用针织衫装扮美丽的着装与心情。
我想，我们渴望拥有一个不曾属于自己的东西时，就如同期待夏日雨后的彩虹，冬季阴霾时的阳光，热烈而又急切。我们会想象雨后彩虹天空会有多么美，阳光把雾霾吹散会有多么清明。当我们真正得到的时候，会有久旱逢甘霖般畅快和满足。因为稀少，因为不曾拥有，所以得到的意义显得才这么举足轻重。正如，前几天北京雨后出现了彩虹，一时间彩虹的照片纷纷在微博和朋友里霸屏。
可现在，我失去了一件针织衫，北京的天空彩虹也是转瞬即逝。针织衫常有，但第一次的心情不常有；彩虹难见，但第一次的记忆更显珍贵。现实生活中，动心往往就在那么一次或一刻。高中时代我特别喜欢吃的绿豆糕，当时舍不得多买，现在买了再去品尝，却发现怎么吃也找不回当时的感觉。我一直不理解为什么，东西没有变，为什么味道和感觉就不一样了。难道是舌尖也阅“食物”无数，味蕾也已变得挑剔？还是味道里也掺杂着当时的心情与记忆，只因如今再也回不到过去，物是人非事事休？
我想回去再买一件针织衫，很可能我再也找不回当时的心情与感觉。或许这只是一件小事情和一件小衣服，却能折射出我内心的欲望与渴求。我很想留住第一次的感觉，第一次的记忆，希望它们能永远鲜活。人生会有很多第一次，但大多数情况也不会是人生的最后一次。我们第一次学会说话走路，第一次背井离乡，第一次恋爱失败，第一次求职成功，或喜或悲，都会让我们在以后的日子里缅怀。
那么，好好珍惜第一次吧，得失有时就在一瞬间，动心也只产生在刹那。就像初恋让那么多人念念不忘，那是人内心深处最为动人的悸动。它一旦丢失，就难以找到。
我的第一件针织衫何不是我与衣服之间的一场“初恋”，值得我用笔墨来记录。
