前天晚上和我妈聊天的时候,不知道怎么就聊到了刚子。我说,刚子可以写进小说里。妈说,他们家那几个人你挨个写啊?我想了一下,还真是!
先前我写过大舅和大舅妈,也写过他家的二表哥,那时候,怎么没有一鼓作气的直接写刚子呢?我忘了!
对了,先介绍一下,刚子是我大舅的大儿子,可能大我十多岁吧。现在估计有六十岁左右了。
如此一个乡下老头儿有啥可写的?哎!你别说,我昨夜用睡觉前的几分钟还是很认真的梳理了一下,觉得真有可写的,虽然我知道的那点事儿,也是零碎和残缺的……
在我关于童年声音的记忆里,就有一种不能磨灭的呼唤:“刚子,回家吃饭!刚子,回家吃饭!”对了,这是我大舅妈的女高音,往往在炊烟袅袅的时候响起!我舅妈那大嗓门,没成为著名的民族歌唱家只能怨她生活的年代不对!那时候没有选秀也没有星探,要不,她一定成名!
我当年居住的东北农村,是在两座不高小山的夹沟里。大舅妈家几乎在村子的中部,她那一嗓子“刚子!吃饭!”几乎在村里的任何一个角落都能听到!
我五岁的时候就想,这刚子也太野了吧?每顿饭前都要喊回来吗?
或许,我对刚子的记忆不是他那憨憨的样子而是先于舅妈的呼喊吧?
其实,等我上小学以后,开始比较全面的了解刚子的时候,我就开始礼貌的叫他大哥了。为啥呢?说句比较私心的话,我是在寻求一种保护!
我没有亲哥,只有一个比我小三岁的妹妹。我爸由于历史原因可以说是被“嫁”到我姥爷他们这个村儿的。所以,我爸,我,以及我妹妹在这个以“高”“李”“徐”“王”为主姓的村子里是唯一姓“赵”的人。而我姥爷活着的时候,或许村里人称呼这家的户主很可能是姥爷的名字?我那时候还小,没有考证,但是,我估计是那样!
而我姥爷偏偏没有儿子。他只好得了四个女儿的“寄”!
我爸呢,一个中学老师!为人师表,一生示范。颇得当地人的尊敬,自然不会“护”着我。
你想吧,在那个闭塞又偏僻的小村里,我的童年该是怎样的憋屈?况且我小时候莫名其妙的厌食,长的又瘦又小,说是病猫都说大了,应该是饥饿的耗子。比我大一点儿的小男孩,总是欺负我,不是踢我就是揪我,还轻贱的给我起外号!那个让我倍觉侮辱的外号几乎伴随了我的整个童年,让我感到无比的愤怒又无可奈何!甚至,小学时候的同班女生也欺负我,常常嬉笑着看我做值日。或者,提了扫帚追打我。
我写这些干嘛呢?无非都是不美好的回忆。之所以不忘,除了悲伤会有阴影,就是那时候,是有期望的!我后来问我妈妈才知道,她和我大舅是一个爷爷的!也就是说,我和刚子大哥的躯体里流着十六分之一的相同血液。我妈和我姨,那时候都亲切的叫我大舅一声“哥”。所以,我记忆里也觉得大舅是亲的。那么,刚子就是理所当然的“大哥”。
后来,再有小孩儿欺负我的时候,我就会大声说,刚子是我大哥!
你别说,有时候,还真顶用!或许有的小孩儿不知道哪一个是刚子。可是,几乎每天晚饭前,我舅妈在院门口那一声“刚子,回家吃饭!”就像是晴天里的霹雳。就像是现在的某种电视广告。天天在你耳朵边炸响。你就从那高音里也自然觉得刚子是一个高大威猛的人!
其实,刚子本人也真的不矮。主要是他健壮。宽宽的肩膀,硕大的脑袋,泛黄的大牛眼珠子,再配上鲶鱼样的宽嘴巴。熟悉的不觉得吓人,若是旁人冷眼一看,还真有点怕怕的。
刚子大哥脾气有点犟。我猜他好像是属牛的。他认准的事,十匹马都拉不回来。不过,他平时不太发牛脾气。
我小时候,很想在他身边玩儿。可是,他那时候根本不把我放在眼里啊!或许,他那孔武有力的壮小伙子没人敢欺负。他断然不会理解我胆小又怯懦的心情吧!
所以,我就偷偷的在离他不远的地方晃儿。他该干嘛干嘛,或许也忽视着我的存在。但是,在我,却多了一份安心和保障。
刚子哥力气很大,干活不惜力。人也实在。村里谁家有什么粗活儿累活儿都叫他去干。他从来不拒绝,好像他天生不会拒绝一样。
我常常看到他一个人,两膀一晃就把二百斤的一大麻袋苞米扔到肩上,然后一气不歇的扛到一里地远的磨米坊去。他一干活就爱出汗,我总能看到他的破衬衫一直湿着贴在身上,显出他健硕的后背。
那时候,我家诸如打井啊,砌墙啊,托坯啊,运煤啊,或者秋天收土豆,装了袋从地里往家扛等等重体力活儿,我妈都让我去找刚子哥。是的,每每他都会丢掉自己手里正干着的活儿,然后来我家帮忙。
刚子哥除了管我爸叫“四姑父”以外,还是我爸的学生。虽然他可能初中都没有读,但是,他做学生的时候一定是怕我爸的。(他读书的时候,我爸所在的学校初中和小学还没分开)我爸对亲属家的孩子要求格外严,是我亲属里都知道的事儿。就连我二姨家最顽皮的三哥,物理考试在卷子后面画大树的主儿,见了我爸也总是要远远的躲开或者装模作样的眯儿着。
我爸就不止一次的说过,刚子不是学习的料!可能,所谓的命中注定,就是这样吧?有些事你做不来,那就不能强求,或许,总有适合你的事儿去做吧。
刚子哥的强项就是干活儿!我可以不夸张的说,在我们村,没有人比他更能干——我说干农活儿!
庄稼人,不干农活儿干嘛呢?庄稼人干不好农活儿那能行吗?——这是我常听刚子哥说过的话。
所以,他给自己定位好了——一个好庄稼人!他就按这个来要求自己!
我写过一篇“二哥”的小说,是写他二弟的。他二弟和他好像不是一个家庭里熏陶出来的人。他二弟就很懒,很馋,还爱赌博。这让刚子哥很是生气。为此,我大舅都管不了的老二,在结婚前没少挨刚子哥收拾。打也打了,骂也骂了,终是不成器。直到后来晚婚娶了一方二婚头,才让那女人给管教捋顺了!那是后话。
刚子哥总想通过他的努力干活儿来改变家庭的命运。其实,说白了,就是多出点儿力,多挣点儿钱呗!
大舅三儿一女,早些年生活是紧巴巴的!我记得大舅妈天天喊穷。他家过年的时候,总不能给孩子们换新衣服。我大年初一给舅妈拜年的时候,看到我换了新衣。舅妈就伤感的说,我家孩子是换不起的!
我妈不止一次的和舅妈说,嫂子,你别天天喊穷,都把好运喊没了!
可是,舅妈总是唉声叹气的样子,脸上的皱纹从我记事儿起就跟蚯蚓聚会似的没散过场儿。
或许,就是这样的贫困家庭,反倒让刚子哥懂事早了吧?他早早就辍学了。帮家里干活儿。
农活儿,对于我是讨厌的事儿!可是,对于刚子哥,那还真不是个事儿!他小小年纪就样样精通。从春风来干到冬雪落,没有他不会,或者干不来的活儿!尤其是出大力气,又脏的活儿,他干的还越有劲儿呢!
对此,我爸给他的评价很高,常常教训我说,拿出你大哥干活儿的劲儿,你用在学习上,啥大学考不上?!