这是位于鲁东南丘陵地带的一处山村，村里差不多三百户人家，也是远近的大村落了。村里有小学，临近小村里的孩子，都来这里读书。虽说算是东部沿海的范围，但还是比较偏，距县城四十多分钟的车程，不通公交，每天就三趟公共汽车。
山村南头路边，几棵陈年的老柳树，不紧不慢地在小风里摆动，它倒不寂寞，树条间藏着大批知了，从清晨就开始叫唤，让夏季变得丰富生动起来。
沿山沟来的河，从村子中间穿过，村里的房屋也就沿河而建，往两侧横向延伸。这个村落叫陆庄，早些年间也是个大村子，村里有学校，有作坊，有施工队，临近村里的娃娃都会过来念书，有榨油的就拉花生米来加工，有打小麦的就来雇机器，有需要木工瓦工的也来招呼。只是近些年，村里年轻人大多外出打工了，有点能耐关系的也搬走了，村里人口少了很多，也就冷清了下来。
但今天，河东岸的陆善伟家，倒是格外的忙碌热闹。找了村里宰羊的好手，院外宽阔的场里，一只羊倒垂着挂在杨树上，羊皮已下，肉质鼓鼓的，看得出来是一只肥羊，这在农民眼里可是很金贵的，若不是有什么重要的事，谁家也不舍得这么造。族里档上的人，也在屋里屋外的忙活，择菜，洗菜，炒菜，端盘，劈柴，烧水，大家放下手里的农活，能来帮衬的都来了。
陆善伟老汉趁拿柴火的空，手卷了一支旱烟，他平时话不多，但从嘴角还是看到了他的高兴劲。是该高兴，儿子陆天宁考上了大学，祖上几代泥腿子农民，到他这总算供备出了一个大学生，对于老实巴交的他来说，算的上是个荣耀了。
当然，2006年对陆天宁来说，有着格外特殊的意义，鲤鱼跳龙门了。这是山村里顶大的消息，村里已有几年没有出大学生了，料是不过几天，便可成为方圆几里的新闻。陆天宁心欢喜，父亲母亲更是笑得合不拢口，这比年底回来数落收成更让人高兴，毕竟脸上争光了。
墙上的石英钟，敲了十下。母亲推开西屋的门，把天宁喊了起来。都什么时候了，就知道睡，赶紧去东沟叫你叔回来喝酒。
天宁慢悠悠地起了身，来到院子里，拧开自来水，朝脸扑哧了几下，醒醒神就往村东去了。
爬上东山梁，就看见二叔杵着锄头，在锄着花生垄上的杂草。天宁没有下沟，站在半山梁上，大喊“叔，回家哈酒了”。二叔听罢，收起家伙什往回走。
这是个美好的季节，漫山遍野都是绿的，地里的花生苗、抽了穗的玉米、散开秧子的地瓜，绿得整齐有序，地边沿子上则长满了各种野草，绿得看似漫不经心，却又镶嵌好了裸露着的空闲地。
天宁推开院门，已是热闹非凡，屋里坐不下的，干脆在院子里也摆满了酒桌；院子东头架起的大铁锅里，煮着的羊肉正翻滚着，空气中弥漫着淡淡的羊膻味；院中央那颗杨树，挡住了硕大的阳光，撒成地面的斑驳光影。
天宁的七大姑八大姨，村里的家族亲戚，相邻的街坊，都在推盏谈笑，这个说这孩子从小就肯学，以后也肯定差不了，那个说这孩子从小就听话，以后肯定也让人放心，陆善伟淡淡地笑着应承着，他这性子也说不出肉麻的答谢话，只是一个劲地让大家多吃多喝。
天宁敬完一圈酒，就到院东头给烧水的炉子里添柴火，溜出的烟向上飘着，他看着有点出神，眼神中有些许焦虑。是的，他怎么会不焦虑呢？这对于二十多年未踏入市里的他，即将一下跨出省，跨过河南、湖北，跨进远在远方的湖南；他也焦虑今年的学费，已经掏尽多年的家底，明年该怎么办呢？
是的，天宁也没想过会第一次就离家这么远，这缘于一个人，房安琪，陆天宁的同班同学，高中三年的同窗苦读，在友情之中夹杂着爱慕的情愫，很多时候感情不知何时就降临了，这大概便是缘分吧，而有些决定说不清对错就变更了，这也许就是命运的安排吧。陆天宁本来想就读省内院校，房安琪想去海南读书，两人坐下来一商量，做了个折中的方案，选择了湖南，陆天宁考虑了三天的结果，在十分钟内改变了。陆天宁也说不清楚，当时怎会这么盲目，或许那个年龄对于做决定本来就不复杂，只关乎喜欢与否。当然，事情并没有这么完美，房安琪的家人逼着她去复读，南下的旅程，最后就剩陆天宁。陆天宁并没有怪房安琪，他从她哭红的眼圈里，读出了她的无奈和伤心，他乐观地想着往后还有大把的日子和机会。
送走了客人，母亲说你一定要好好学，给家里争口气，只要你好好学，家里就算砸锅卖铁也供备你上完。天宁一个劲地点头，他知道这也许不是他一个人的事了，可能是家里、这个家族、或者更多层面的事了，好像也是一个政治任务了，大家都在瞅着，突然一下子压力很大。
正巧赶上大爷家堂哥要返回市里上班，母亲便让陆天宁跟着去市里，买个书包、置办几件像样的衣服，住校这几年除了校服还是校服。这是二十年来，陆天宁第一次进市里。他真的没有兴趣、什么念想，他脑海里还不能想到有什么新奇的，况且学业那么重。至于这次去，陆天宁还是有点兴奋的，一是可以看看大海，二是房安琪在市里干暑期工，正好过去看看她。房安琪在一家饭馆里做工，管吃住，一天50块钱。趁下午空闲时候，陆天宁便坐公交过去了。两人相视无言，坐在床边抱在一起，感到了对未来隐约的迷茫。过会，陆天宁说我先过去熟悉那个城市，你明年好好考过去，到时我到车站去接你。房安琪从口袋里掏出200块钱，揣进陆天宁的口袋。陆天宁推辞不要嫌丢人，直到房安琪说就当是你熟悉城市的交通费了，等我去了你好好带我逛逛，这罢才收下了。返程的路上，陆天宁没了去时的兴奋劲，反而是一路的难过。
接下来的日子，又恢复到了往日的状态。像以往的假期一样，上午去地里收拾会杂草，中午吃了饭再去东沟的水坝里泡一会，回家睡到下午三点左右，跟小伙伴赶着羊群上山。把羊群赶进蚕场或者树林，找个树荫下，铺上外衣玩起扑克，直到太阳将落西山时，再赶着羊群回家，这就是充实的一天，也是过得飞快的一天。
尽管母亲已经提前很久，就开始给天宁收拾行囊，但还是觉得缺三少四，总觉得给少拿了什么，以至于临行前，还在嘀咕“缺的东西，你到那边再买吧”。这一趟湖南之行，父亲决定去送。父亲年轻时也是走南闯北，去过很多地方，甚至放蜂到了安徽地界。而今，儿子像是接过了父亲的衣钵，继续向远方探索。陆天宁从未出过远门，心里还是充满了想象。
临行的那天，母亲早早地把行李拿到路边的桥沿上。路边上站了很多人，多是羡慕的眼神，大伙高兴得说笑着，只有母亲偷偷擦拭着眼角的泪水，而陆天宁还体味不到离别的酸楚。公共汽车在崎岖的山路上前行着，母亲和她身后的桥头，也慢慢消失于眼迹，山村留在了山的那面。这片天空还是一样的蓝，山上的绿树成荫，树荫下忙着饱餐的羊群，长势喜人的庄稼，在阳光下分外生机勃勃，陆天宁倚靠着车窗，美美地欣赏这一切。
