我注意起这棵树已经有很长一段时间了。它生长在池塘边，只此一棵，虬曲苍劲，高大蓬勃。或许，是它孤独的样子与众不同，所以就引起我格外的关注。孤独者需要孤独者的安慰或者是理解，基于此，每每从这棵树旁经过，我都情不自禁地望上一两眼，看看它是否有丁点的变化，以此证明我对于它的关注能够产生一些实质性的效果。有时甚至天真地臆想，这棵很古的柳树，能否像《天仙配》中的那棵槐，哪天忽然开口说起人话呢。

        当然，这是不可能的。但是作为自然界中的一分子，虽是植物，既然存在，它就与动物一样，有着生命的。具体表现在简单视觉上的长高长粗，发芽、抽绿、结果，然后落尽满树的葱茏，成为现在我眼中这般，嶙峋突兀，勾画了了。其实它的内在，一定也发生着许多肉眼看不出的变化，新陈代谢的作用因为生命的本能，总会在不知不觉或者不经意间露出些许蛛丝马迹。

        在整个的冬天里，它给予我的印象，仿佛生命处于冬眠状态，亳无生长的迹象。我甚至怀疑起在这样的严寒中，它禁受不住天寒地冻，枯萎了。生命的脆弱性有着各种各样的局限，气候也是其影响因素之一。时常听见屋前国道上鞭炮唢呐的声音由远及近，就知道，一个同类的生命已经从这个星球上消失了。这样的现象在冬日里更为显著，它们如同树落光了叶般让人感到萧瑟，忧郁。特别是在深夜，飓风刮过光秃的树桠，发出如同人类伤心欲绝的呜咽声，一阵紧似一阵。寒意逐渐从虚无变成现实，钻进心底，对于光阴渐失的恐惧被黑暗的寂寞无限放大。此时，我仿佛觉得自己就是那棵池塘边正在越冬的柳，孤独、沉默，处于一种孤立无援的静止状态，只是在黯然地等待某一时刻到来。

        漫长的冬日没有让这棵树给我留下任何感官上的变化。这些灰色的但又无法逃避的日子，一天比一天更为寒冷，一天比一天更加漫长。正当我为生活的窘迫感到愤懑时，从这棵树旁经过，我忽然地想停留下每次匆匆的脚步，仔细瞧瞧这棵在旷野中无遮无挡、无依无靠的树。它很老，看不出年轮；它黝黑的身躯全然皴裂，鳞片状掀开；墨绿的苔癣与枯断的藤蔓深植其上；盘根错节，枝桠纷繁。冬日里，它每分每秒都在风霜中饱受煎熬，但从来都保持着这样的沉着与冷静，与寒冷不动声色地对抗。它落光了一身华丽的盛装，无关乎美丽的外在，只为拼力一搏。它的生命与人类的生命是等同的，有意识形态的，只是无法用言语来表达自己的情感而已。它知道，为了生存，必须放弃一些东西，哪怕是在最恶劣最艰苦的环境中。

        我进一步走近它。一根枝桠触及了我的脸颊，柔柔的，痒痒的。我不禁用手牵住放在眼前。原本以为是根枯枝，但是看见枝条上隆起如许的触点，我知道，是我错了。这些触点鲜活、青嫩，无一不昭示生命的存在与成长。寒冬即将成为过去，它们蓄势待发，跃跃欲试，只需感知一丝春的气息，便撑开无数枚柳叶，重新绽放生命之绿。望着眼前这棵历尽沧桑的树，它不知越过了多少这样的冬天，以坚强对抗冷酷，以沉默对抗漫长，最终在岁月的轮回中又长成自己想要的样子。

        去年的冬天有些特别的冷。每当风雪之中穿梭在乡村，或远或近望见这棵树，我陡然地增长了勇气与力量。一棵比我不知大多少年岁的树正在越过冬天，尚能无所畏惧，我何尝不能够如此？不要以客观上的一些东西来轻易改变主观上的认知。感谢池塘边这棵树，它让我与它一起越过了这个冬天，也见证了这个冬天。我没有来得及在树的身上找到冬的残留，但在自己身上，却找到了。一段时间，我的手冻得厉害，这在往年，又将是一个妥协生活的借口，但是去年，我没有在意。现在，疮口上已结了一层厚厚的痂，仿佛树的鳞片覆盖其上，我一笑了之。痂的下面有些发痒，我知道，那是新生的肉在萌动，它最终会愈合伤口，让我如越冬的树一般重新焕发生机。