一个25岁的单身女子，是渴望亲密关系的，这不是什么难以启齿的事情。
而后来，我才发觉，我所渴望的亲密关系，不过是想逃离另一段亲密关系的借口。
我外婆老年痴呆，住进了养老院。我们一两个月去看她一次。她已经忘记了我是谁，也忘了很多人。那次她空洞的眼神瞟了我一眼，说，随便你是谁。倏地觉得难过极了。
每次探望她的时候，我怕她走丢，看护着她，规劝着不让她乱动。而她对我恶言相向，骂我的时候，喊的是我妈的名字。
我记得我妈有次说起，外婆讨厌她，从小就讨厌她。我也记得某次跟外婆闹别扭，她大声呵斥我，跟你那个妈的臭脾气一模一样。
我跟我妈关系微妙，表面和和气气，却常常暗地里角力。像两股倔强的大麻绳扭在一块，谁也不愿松手。论冷暴力的使用方法，我的功力不及我妈十分之一。而且谁也不让谁，谁也不愿意认输，我们的角力，往往以新矛盾的到来作终结。
作为一个25岁的单身不算小姑娘，婚姻该是我这个阶段面临的头等大事。而我不以为意。我身边大部分好友也未曾有婚恋的迹象，我又何急之有?然而到了一定阶段，妈妈的脑回路注定跟我们不一样。
