苏木在县城读初中的时候，是那个小县城里学习最好的学生。中考结束，苏木正常发挥，考上了市重点高中。苏木以为自己离自己的名校梦更近了。但是，事实证明，高中三年是苏木二十年来最暗无天日的存在。
苏木的同学大都是本市人，其实是看不起苏木这样的县城来的学生。而苏木一直引以为傲的学习成绩，到了高中被秒成了渣。高中第一次月考，那是苏木第一次倒数，那时候的苏木觉得自己的天塌了。从那天起，苏木一直一直努力，不吃晚饭，最后睡觉，不出去活动，为的就是比别人多做一道题，不要让自己倒数。就这样三年，苏木比任何人都努力，奇迹却从未眷顾过苏木一次。
那时的苏木觉得自己是一个废物。愈加沉默，愈加孤僻。可是高二时的苏木，发现了班里一个男生的目光会不自觉的与她相撞，苏木发现他会盯着她看好久。可苏木不信，因为那个男生很帅，有好几个女生明确表示喜欢他，苏木不相信那样的男生会对这样的自己有什么想法。苏木一直一直告诉自己:一定是错觉，或许他是在看自己周围的人罢了。可是，有时候一些东西会随时间成为习惯。苏木发现自己会不自觉地看向那个男生，看看他是否也在看自己。
就这样，高考就如当年的班主任所言的，无论你准没准备好，它都如约而来。尽管苏木一直告诉自己,他不可能爱她;可苏木却一直在等，等…一场告白亦或一个真相。随着高考的帷幕轰轰烈烈地落下，苏木选择永远将自己的灰色暗淡的时光尘封。所以，她不参加同学聚会，不加班级QQ群，所有同学，她都不知道他们的后来。
苏木把自己的大学选在了边疆，那里气候冰冷，苏木想用那里的天气让那些痛苦冰封。就当，苏木以为自己会忘了高中所有人和事的时候。苏木发现，自己忘不了他了。每每有人提到高中，自己第一个想起的就是他。每每有人谈论恋人，自己也会想起他。
就这样，过了几年，苏木依旧是个母胎单身。那年的元宵节，看着天空中炫目的烟花，苏木第一次把自己的故事告诉自己最好的朋友，朋友告诉她:去要来他的联系方式，试探一下，别要青春挠你痒痒。一向害羞的苏木，照做了，多方问询，要来了他的联系方式。
那天晚上，苏木只是简单的寒暄，问了他在哪里，学了什么，他会回答。可苏木觉得好像她问的比他多。苏木聊完，又去问闺蜜，闺蜜说，你去看看他的朋友圈，如果他真的喜欢你，或许他也看你的，主动联系你。苏木看了他的朋友圈，也等了他的主动。等了好久，苏木又去问闺蜜，闺蜜说:苏木，放弃吧，不论以前如何，你们终归错过了……如果，他真的喜欢你，就不会是你去找他的联系方式了，如果，他真的喜欢你，他不会不在有了你的联系方式后，不联系你的。或许，你们从此是路人了……
后来苏木在想，自己是不是错了，或许自己一开始就是自作多情，亦或许，自己将自己的里子面子丢了干净，换来的只是将自己高中时唯一的明媚粉碎。
可是，苏木又想，总归自己得了个结果，不用抱着一个未完的故事，伤春悲秋…
