乡村胡同里的年味儿
我记事起，一进了腊月，就像个小尾巴似的尾随着父亲或母亲，在乡村集市上，挤进熙熙攘攘的人群，买回几挂鞭及爆竹，胡同里便有了稀疏的鞭炮声。
腊月二十三是辞灶日，母亲用自己做的年糕及买来的地瓜糖做供品， 送灶王爷上西天。据说这一天灶王爷到玉皇大帝那里汇报一年的工作。 人们希望他多说好话，为防止他讲坏话，用粘糕粘糖之类的东西糊住灶王爷的嘴巴，并在他的画像两边写上对联:“上天言好事，下界降吉祥。” 我在母亲供完后就放上几个爆竹。年除夕日，家里的 一切都准备妥当，炸鱼、蒸鸡之类的年货摆满了用高粱莛子做成的盖垫。 这些是专在年夜和年后待客用的。尽管我们的口水流的很长，母亲是决不允许我们动一动的。年除夕日的下午，各家各户忙着贴对联，各种各 样的对联都是美好的祝愿，什么“人寿年丰、国泰民安”啦，什么“人 财两旺地、福寿双全家”啦。再贴上＂过门钱＂，挂上红灯笼，整个山村就红火起来。晚饭之后，一家人开始包饺子，说说笑笑等着新年的到来。
午夜十二时一到，宁静了半夜的乡村忽然听到了鞭炮声，很快响声连成了一片？这时父 亲悄悄来到灶台也。一声不响地生着了炉火，把事先准备好的菜一样样炒好。 我们小孩子也穿好衣服，随母亲围坐在炕上。每到年五更，父母都是反复叮咛，过年要说 吉利话，千万不能说“完了”“坏了”之类的话，那也是大忌。也不能 随便去触摸窗台，那样灶王爷会不高兴。小孩子不禁语，想到什么说什 么。听到邻居放完了鞭炮，情不自禁脱口而出:“放完了。”母亲则瞪着眼斥责:“不许说话。”
吃完年夜饭，天不亮就要开始拜年。只是过了一夜，人们仿佛变得热情了，见了面就说过年好!初一这一天，人们心情十分愉快，尽情地串门，尽情地玩耍，似乎谁也没有烦恼，大街上来往穿梭的人群，相互问候着。我们差不多岁数的伙伴玩够了爆竹玩扑克，整个一天不到家。
初二开始出门，先走新亲戚后走老亲戚。我们那儿一般都是走姥姥家、丈人家。闺女出了嫁，初二和新女婿回家，娘家倾其全力招待女儿女婿。女婿头一年走丈人家，还得小心被人灌醉。从正月初三到十六日，全是会亲聚朋玩耍的日子。小时侯村里有京剧班子，初三锣鼓家什便响了起来，土台子前聚满了黑压压的人群，周围卖地瓜糖的、卖糖山药豆的、卖糖石榴的，吆喝声此起彼伏。戏班子本村唱够了到外村唱，一直唱到十六日。
乡村胡同里飞扬着我们孩提时代的笑声，散发着爆竹鞭炮的纸屑，飘荡着炸鸡炸鱼的余香。浓浓的年味，让我铭记了大半生，至今仿佛还能闻到胡同过年的味道。
刘天鹏，男，笔名雨落山人，山东昌乐人，现居住深圳。1974年开始发表作品，著有散文集《首阳山的后代》《情愫》《宝石城之光》以及长篇小说《浮生》《浮雕》《风·雨·雪》命运三部曲等20余部。
电话 18826501007
邮箱：ltp6234589@163.com
地址：深圳市南山区瑞河耶纳️8一4️一8B
