V 市一中里，靠近宿舍区的校道两旁，有许多的芒果树。
高一、高二期末考的最后一天，考完试之后的那个夜晚，我都会留在宿舍里过，跟同学、室友一起嗨上一晚：打牌、吃零食吹水、看世界杯……高二学年结束的那一晚，我们的其中一个节目是——爬芒果树，摘芒果。
夏夜，夜空漆黑如洗，教学区和宿舍区停止供电了，只有校道上昏暗的路灯还开着。整个校园偌大的空间里，与我们相伴的似乎就只有宿管阿伯和草丛中不停歇的蟋蟀。闷热的夏夜没有风，我们每个人身上的衣物，距离我们的 birthday suit 相差不会超过两件。
带着晾衣杆和空的蒙牛纸箱，我们开始摘芒果大作战了：身手矫健的室友一溜眼就窜到树枝上了；晾衣杆是摘芒果的好工具，把它的叉架在果实和树枝之间，轻轻下压，比较熟的果实就会掉下来。而像我这样爬树技能没那么好的，就在树下接我们的战果。
一中的芒果树，总是那样的硕果累累。
我们像打游击那样，每棵树摘一两枚，沿着整条校道摘过去。最后，一共摘了半箱，每个人分得四、五枚。我当晚就试吃了一个。那些芒果树是景观树，因此结的果子是深绿色的，体积小而曲线饱满，口感跟平常可食用也很不一样。我给每个芒果都用马克笔画上了不同表情，然后随机分了一半给 L 君，我的女朋友，我一路的人生伴侣。
我留了一个芒果在家里，一个在宿舍里，最后一个，一直在我的书桌上，陪着我度过高中。我看着这个芒果，它仿佛就是 L 君在我身边，一直对着我笑；又可以是某道艰深问题里的配图，处处可导；它的侧面曲线还像一头断翅雄鹰，桀骜不驯、宏图待展；它的手感还非常好，休息时分我就爱握一握、颠一颠、捣一捣……
后来 L 君对我说，她把其中一个吃了，可是味道并不好，非常生涩。「啊哈！我之前也试过了，这些是好看而已，不好吃的。」我笑了笑，对她说。
这芒果也像是我的一中生涯呀！
——她饱满有力、意气风发，她很美，她也真的很青涩；
——她沉甸甸的，多年之后再度拾起放下，还是能激起层层涟漪；
——她是开心的源泉，是诸多重要时刻的启蒙；
——她让你充满好奇，你闻着她淡淡香气，企图猜度她的内里；
而她内在的灵和肉是怎样的，只有自己亲尝过后，方能知晓。
我的爱情。我的学业。我的生活。我的芒果。
