一九六二的夏天，你穿着比基尼从金色的海滩走过他们喝酒的酒吧窗前，窈窕婀娜的身姿，长出了十七岁的少女最美丽的模样。于是，一曲《来自伊帕内玛的少女》火遍了全世界。今年的八月六日，巴西国宝级的名模吉赛尔·邦辰精彩演绎你当年的风情。她在里约奥运会的开幕式上，伴随着这首象征巴西文化的名曲里深情款款地走来，犹如当年你惊艳两位音乐人的心，也同样惊艳了整个世界。
这个初秋的午后，我在村上春树的《一九六三/一九八二的伊帕内玛少女》作品中，仿佛又感受到了你当年的风采。“我想说我爱你，想把我的心献给她，但她根本没有注意到我，只管眼望大海”，像极了“你在桥上看风景，看风景的你在桥上看你。明月装饰了你的窗子，你却装饰了别人的梦”的浪漫，也颇有几分“你，一会儿看我，一会看儿看云。我觉得，你看我时很远，看云是很近”的忧伤。你的美丽化为了动人的旋律，而关于你的动人旋律又化作了村上春树笔下回忆里的高中走廊，还有那个“具有形而上学脚底板的女孩”。
村上春树想起高中那个昏暗潮湿的走廊，又毫无因果地想到了回忆里的什锦色拉。作家总是这么任性，可以将毫无关联的事物编织出一个故事。只是再往下联想，像极了你的女孩终于与这样普通的什锦色拉联系在了一起。她，最爱吃蔬菜色拉，甚至坚信将它按比例进食就能为人带来一帆风顺。原来，所有看似毫无关联的词语，都是指向了作者和心里那个形而上学的女孩。穿着比基尼在海边看海的女孩，一如当年的你，大海愉悦了她的心情，她却燃起了男孩心里所有的热情。这样的热情，从一九六三年夏日海滩的凝望里，一直延续到一九八二年的碧海蓝天里。
十九年后的金色沙滩上，“我”与形而上学的女孩在互问“你好”的对白里，终于可以并肩坐在沙滩遮阳伞下一起喝啤酒。涛声依旧里，“我”告诉了她一九六三年的似曾相识，她给“我”看了她形而上学的脚底板，最后在一句“谢谢你的啤酒”里就此别过。从此以后，“我”与她在地铁里擦肩而过，都会收到她那“谢谢你的啤酒”式的微笑。点点滴滴的往事便让“我”一点点地怀念起来，开始坚信这世上一定存在某个温暖的场所，让“我”与女孩不期而遇，与自身不期而遇。有着形而上学脚底板的女孩，潮湿昏暗高中走廊的记忆，原来都是对于自身形而上学的回忆。
写到这里，又感觉这像极了青春年少里每个人心头的那个“所谓伊人，在水一方”。她是“蒹葭苍苍，白露为霜”里的那个秋水伊人，也是那个来自伊帕内玛穿着比基尼的十七岁少女。惊鸿一瞥里，不过一念起，已是万水千山;不过一念灭，又是沧海桑田。世界上速度最快的不是光，而是每个人心中的“念”。那些情窦初开的日子，那些懵懵懂懂的时刻，都曾有过这样的翩跹惊鸿影吧。曾经波澜无惊的湖水，随着小石子的投入，终于荡起层层涟漪，难以找到最初的心如止水。
若干年后，在某个昏黄的傍晚，或某个寂静的夜晚，不经意间怀旧的情绪被触动，那个惊艳的身影再次投射在心上。只是，彼此早已天各一方，散落天涯。不知是否还曾保留最初的模样，不知是否该记得当年背后深情注视的目光。只能在回忆里找寻当年的模样，模仿那样的目光，那样独一无二的你，是每个人青春岁月里心底最初的悸动与梦想。
你从十七岁的伊帕内玛走来，你从村上春树的笔下走来，你从蒹葭苍苍的秋水里走来，你从顾城的云蒸霞蔚里走来，你从卞之琳的古桥上走来，而你最终镌刻在每个青春年少回忆里的惊鸿一瞥里。
