第一次见到你，逆着光线，在微昏的房间里，香烟袅袅。
胖胖的，很和气的一个人。
从此以后，我就成了你的小尾巴，你走到哪里，我就跟到哪里。
我们从谈文学、谈诗歌、谈人生、谈理想开始，
到谈论柴米油盐酱醋茶，整整花了9年的时间。
这9年，有4年我在外地求学，
剩下的5年，我们开始形影不离。
没有人知道你来自哪里，家里是什么情况，
只知道你是一个外乡人，
只知道经过你的劝解和开导，很多身处迷茫的人都能找到新的人生方向。
只知道你有一个干女儿，但是已经不再和你联系了。
我站在你身边，看着你帮人家排忧解难，宽慰人心；听着你高谈阔论，口吐金莲。
你的叹息、泪水、笑容，别人从未见过的，我都看见过。
你是我仰望的星空，是让我挪不开步的磁石，
人生难遇一知己，说的大概就是我们这样的吧。
你日渐衰老的厉害，而我心中的恐惧与日俱增。
如果你不在了，我该怎么办？
有时候这个念头会冷不丁地冒出来，让我彻夜不眠，我闭着眼睛对自己说：那是杞人忧天，胡思乱想。
虽然你说，过年要挂香肠、晾腊鱼干，要置办两件像样的衣服，要和我开开心心的过个年，要给其他孩子发红包.....
可你还是食言了。
就在我离开你的半天时间，你毫无预兆的走了。
没有留下一句话。
当我回来的时候，你已经躺在了地上，我扑倒在你的怀里，还是温热的。
所有人都说你走了，我仍然不信。
明明就在一个小时前，我们还刚刚通过电话，
明明就在一天前，你说你还要陪我到老；
明明就在很久以前，你说我们上辈子就曾在一起。
现在你就这样走了，留下我一个人，孤独地活在人间。
我不知道那两天是怎么过的，好像看到了你的干女儿，匆匆来了，又带着大包小包匆匆走了。
屋子里挤满了人，而我正式以女儿的身份，跪在你的身边，给前来吊唁的人们磕头回礼。
冥纸不间断地燃烧着，映着那些熟悉的、陌生的面孔，
突然想到前几天，我们一起养的豆豆跑丢了，它会在什么地方呢？
它是去流浪？还是被别人拴着养了起来？又或是遇见了打狗的人？
周围的灯光已经模糊的看不清了，我抹了一把脸，却怎么也擦不完。
一堆黄土，终究是隔开了你我。
今天是你离开的第四天，我又回到了这里，没有一个人，
现在这个屋子终于安静下来了，
属于你的东西，都被他们拿走了。
凌乱不堪的屋子里，曾是我们温馨的家。
我一点一点收拾整齐，你最不喜欢屋子凌乱，我怕你再回来这里，看着生气。
你总是喜欢给我做各种好吃的，怕我冷了、饿了，你瞧豆奶粉还有两大包呢，还有你做的蒸馍、饺子。
楼上你养的鸽子，我帮你喂了，水也添满了；
还有你洗的衣服，还没折起来，我帮你折好放在桌子上了；
杆子上晾着你亲手做的香肠、腊鱼，已经开始散发出香味了，过年时候吃，味道更好
........
我楞楞地看着这些东西，手机响了，是快递，
原来你还有快递没有收，是我给你买的袜子，填了你的地址。
以后你再也不会买东西了，我也不会兴冲冲地拿着东西跑来找你，只为看到你开心的那一刻。
门外有狗的叫声，是豆豆。
它回来了！
九天前，一向蹦蹦跳跳的豆豆走失了，你说那不是我们家的狗了；
三天前，一向能言善语的你也走了，你再也不能开口说话了。
豆豆已经回来了，满屋子的找你，你何时回来呢？
从朋友到知己，从知己到亲人，
你给了我所有的爱和宽容，让我有了一个宇宙支点。
9年的时间，已经让你成为我的全世界，
而今，世界轰然倒坍，我无处可去，无处可寻，
所到之处都有你的身影，都有我们的回忆。
每夜入睡前，我都在呼唤着你，在呼唤声中，慢慢入睡，等着你入我梦来。
你若听到了，哪怕来梦中一次也好。
我就这么荡悠悠地在人间徘徊，想着你的话，念着你的好，直至终老。
你呢，在天堂可好？
