昨日傍晚，被小朋友缠着下了一盘象棋。不知是很多年没有踫棋子了，还是智商不够了，总之昏招频出，一盘棋下至天黑，棋子所剩无几才跌跌撞撞算拿下这一局。
从我开始记事起，我家就已经有象棋了。有一副小小的象棋是塑料材质的，它曾一度充当了我幼年时的玩具。大的象棋有木头的和牛角材质的。棋盘也有很多，塑料纸式的、木板式的都有。木质的棋盘不是买来的，它们都是我父亲工工整整自己手绘的。我记得最清楚的是那副大的牛角象棋，平时就放在一个专门的木盒里，木盒也是父亲自己动手做的。
我的父亲酷爱下象棋，在我们村里、父亲单位里是人尽皆知的。小时候每年冬天，我家都生着旺旺的火炉，把炕都烧得烫人。那时候每年父亲单位都会分好几千斤煤球，一种做成椭圆球形的煤，不冒烟生炉子还特别旺。我家每年根本烧不了那么多，都会分给我爷爷奶奶、大爷、三叔家，连我父亲的舅舅家都来拿。我还记得有一年的深秋，那时我还没有上小学，大概是五六岁吧。那个早晨起的特别早，天还是乌黑乌黑的，就坐着我爷爷赶的马车，到十几公里外我父亲的单位去拉煤球。从家到县城马车要走二个小时，记忆里的那个早晨很冷很冷，年幼的我都要冻僵了的样子，但能进一趟县城，看一看城里的缤纷大世界，还能吃上稀罕的零食，小女孩的心里是多么欢喜。
记忆里小时候的冬天，父亲歇班回来，每每有人来找他下棋，我都会坐在热热的土坑上，安静地在一边观看，有时候看得无聊了，就玩我的那副专属小塑料象棋。把棋子一个摞一个往高处叠加，直到它们高到失去平衡“哗啦”一声倒塌在炕上，然后再搭高，再倒塌……父亲和人对弈时，总是和风细雨，落子无悔。除了偶尔寥寥几句轻声的交谈，几乎都是安安静静的，只闻落子之声了。可能习惯了这样的对弈与旁观，以后的日月里偶尔遇到那种夸夸而谈的下棋之人，总是不由心生反感。来家里找父亲下棋的人很多，经常到了吃饭的点儿，对弈的人还浑然不觉，我们也只有耐心地等着。有时父亲也会去别人家里来一局，我往往也要去人家叫上好几遍，父亲才能回来。
父亲的棋艺很好，除了和人和棋，我好象从来没有记得他输过，年轻时他还曾在县城的比赛中，得过业余组第二名。父亲爱买书也爱看书，家里的象棋书算起来得有好几十本。他有时会一个人对着棋盘，看着书研究上半天，也不见乏味。我自小也是个爱看书的人，家中书柜里有好些书被我看的遍数多了，都给翻破了书页。连《少林武术拳谱》我都能津津有味地从头看到尾，却独独我对象棋书没有兴趣，也看不懂棋谱。
我从来没有跟父亲学过象棋，更别提探讨了。但每个棋子怎么摆放，该怎么走，因为看的多了，好像自然而然也就会了，但水平只能算是最入门级的。偶尔我也会摆好棋，缠着父亲来一盘。我常常会赖皮的拿掉父亲的一车一炮一马，还会趁父亲不注意时，把他的棋子挪到能被我吃掉的位置。但父亲总是能牢牢地记住对弈双方每一个棋子的位置，连我之前走过的哪几步都能记得一清二楚。所以不管我是很认真地下，还是撒娇耍赖，每每都是输得落花流水、一塌糊涂。
父亲一走多年，我也再没有碰过象棋。有时也会怀念起家里的那些塑料的、木头的、牛角的棋子，它们都被放在了哪里了？有一本《弈林新编》的棋谱，我一直带在身边。书的封皮上“弈林新编”四个字还是父亲用钢笔手写的。可直到今天，这本棋谱我也没有从头到尾完完整整地看过一遍。这些年，它曾陪着我看过一个城市的日出和日落，又陪我来到了一个离家更远的城市，看叶落，看花开。
