伟大的灵魂往往被羁绊于肉体之中，让高贵的思想偏偏遇到卑鄙的小人，或许只有经受狂风暴雨的考验，魂灵之美丽才可显现于污浊遍布的人间。

阅读历史，纵览风云，闻君子举止而愉悦；搜索古籍，遍观江湖，看小人嘴脸而呕吐。可叹君子每每身陷泥潭，朝不保夕；可恨小人常常身居高位，猖獗骄纵。

前有李白点赞“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”的谢眺，横遭诬陷，惨遭下狱而死；后有韩愈叹曰“国朝盛文章，子昂始高蹈”的陈子昂，得罪小人，身遭构陷，亦惨死于狱中。他们的遭遇既是个人的悲哀，更是文明史上的损害。

千古以来，谁人不知，何人不晓，初唐时期，那个在幽州台悲吟：“前不见古人，后不见来者；念天地之悠悠，独怆然而涕下”的陈子昂？可便是如此高贵、装满思想、编织锦绣的头颅，也仍被逼低下；其满腔热情尽付流水，报国之心皆被蹂躏，最终落得被小人害死的悲惨下场，身世之沧桑，际遇之凄凉，岂不令人深感悲哀和惋惜。

《春夜别友人二首·其一》

[唐]陈子昂

银烛吐青烟，金樽对绮筵。

离堂思琴瑟，别路绕山川。

明月隐高树，长河没晓天。

悠悠洛阳道，此会在何年。

此组诗本有二首，写于同一时期，时年二十六岁的陈子昂，在武后光宅元年（公元684年）春，怀抱理想，告别友人，奔赴东都洛阳，准备上书朝廷，求取功名，以便从此施展抱负，实现理想。此时此刻的青年陈子昂，当是信心百倍，斗志昂扬，没有经历坎坷，尚未历经风霜，不知人心之险恶，未尝人性之卑劣。所以其时之诗作，更多地表现为满怀斗志，充满期待之情，与后期作品之悲愤、幽独是截然不同的。

——银烛吐青烟，金樽对绮筵。

明烛高照，红蕊吞吐，袅起缕缕青色的烟气，缭绕满堂生华彩；友朋齐聚，面对如此精美丰富的盛筵，高举金色的酒杯，相互敬酒，祝福的语言尽在酒杯中。

诗作在开篇之首，便对送别的宴席进行重彩叙写，渲染出一种欢快的场景，好像不是别离而是相聚之时的狂欢。如此之扬，为下面的抑埋下伏笔，往往会收到更好的艺术效果。这是鲜明的对比，固然“所有的别离都是为了相聚”，可是若没有相离的时刻，是不是要更好呢？

——离堂思琴瑟，别路绕山川。

原本高朋满座欢聚之堂屋，此时却成为别离的地方，或许远走他方之时，仍会思念情意融洽时候的歌舞欢乐度良宵；山环水绕，一程接一程，遥远的路途之上，别梦依稀思绪翩翩恋旧乡。

此处的“琴瑟”，出自于《诗经·小雅·鹿鸣》：“我有嘉宾，鼓琴鼓瑟。”在此借用乐器指代歌舞表演，以此来表达诗人与朋友们欢宵达旦的开心，凸现朋友之间的深厚情谊。“山川”前用一“绕”字，写出前方将行走道路之艰辛与遥远。然而“山川之美，古来共谈”（陶弘景《答谢中书书》），此处未尝没有这种含意。毕竟年少的梦太美满，像不会凋零的花朵，一切都还在远方，未知而美丽。青春，永远在路上！

——明月隐高树，长河没晓天。

良宵终久苦太短，就好比天下没有不散的宴席，再如何持久也无法不相别离，恰似此刻皎洁的月亮高悬于树梢之上，银河迢遥渐渐消失在拂晓之中，盛筵也已经慢慢接近于尾声，朋友面面相觑，乐声渐寂。

早有“昼短苦夜长，何不秉烛游?”（《古诗十九首》）之问，又有“良宵苦短，及时行乐”之说，皆言时不我逮，的确是欢乐的时光永远不会嫌其太长，只恐其太短啊。此处一个“隐”字，一个“没”字，极言时光催人不等人，相聚的欢乐时光终于消逝，而离别的时刻却终究来临。此处，没有一字言离情别意，却因其前后描写对比明显，前扬“乐”之盛景，后抑“别”之时短，其潜在的涵意就格外悠长起来。

——悠悠洛阳道，此会在何年。

在宴席快要结束的时刻，大家恍惚之间突然明白过来，熟悉的朋友就要离别，前往东都洛阳求取功名，通往洛阳的道路是多么漫长啊，就好像我们下次预约的相见，却不知道到底是何年何月！

所谓“胜地不常，盛筵难再”（王勃《滕王阁序》），有了前面三联的种种铺垫，至此，于沉静的话语之中，实际上却暗藏浓厚的离人之间的这种哀愁，“才下眉头，却上心头”。一个“会”字内藏期盼，接一“何”字，却又点明时候不确，后会难期，正是“山长水阔知何处”，难觅归路！

本诗感情真挚，语言质朴，开始具有“子昂之体”的雏形，逐渐摆脱梁陈体之绮丽，而有意识地开始恢复建安之风骨。诗写眼前景象，传达内心情感，婉转而细腻，善用华丽重彩之笔墨极叙宴会盛景，以此衬托离别之愁绪，悠悠绵长，像一壶老酒醇厚而带余味，描绘出诗人与朋友之深情厚谊。正因为有此前铺排，至最后虽言征途迢遥，却已经毫无通常离别之时的长吁短叹，尤显诗作平淡自然，却显情感深厚雅致，得神骨气脉之雄厚味道。