冬日思语
冬天了，今年的冬天与往年不一样，大半的时间都是在家里待着。冬日里的景致除了呼啸的北风还时时透过窗户吹进来，其他的似乎像阔别已久的故友虽常常忆起来，却终不能相见。这样的日子里该做些什么呢？又有什么可以做呢？除了工作，该做的实在太多，只是有些事情是我们想去做而不得的，就像此刻我想走出家门去太阳下走一走，也是不得的。既然如此就只好去记忆里的寻找冬天吧！
几年前我从外地考回来，在一所乡村小学任教。每天我要坐车去中心小学，然后骑车去村小，来回的路上多有周折，可庆幸的是那沿途的四季风景让我的波澜不惊的生活有了色彩，我尤其喜欢那乡村的冬日。晴朗的冬天，乡村是安闲的。暖阳下，家门口是三三两两凑在一起拉家常的老人，站着的、蹲着的、倚着门的，厚实的棉衣，老旧的风雪帽那是时代留给我们最后的记忆，他们在说些什么呢？也许他们也在回忆，回忆属于他们的那个时代的故事吧！此时最忙碌的大概是那些村妇。看，院子里的竹篙上挂着的腊鱼、腊肉是她们前几天才腌制的吧！门前的矮墙上晒着的青菜也是她们清早从地里背回来的吧!小时候，母亲每到这个时候也会将地里的青菜一筐一筐地背回家，然后把它们挨着摆成一排，让太阳晒上一两天才收回家，接着又将它们一棵挨着一棵放在一个大塑料盆里，摆一层撒上盐再摆一层，直到与盆口齐平才行。接下来就是我们最盼望的——踩青菜，我们换上了胶鞋站在上面一高一低的踏着，踏着踏着就跳了起来，跳着跳着就累了，最后还是大人自己来踩。等到满盆的青菜剩下了一半，就可以装起来了。那时候家家户户的厨房里少不了几个大肚子小口的菜坛子，母亲将腌制好的青菜一棵一棵的塞进坛子里去。在那个年代这一坛子实实在在的东西足够一家人吃到青黄不接，这不是什么稀奇玩意，可是饭桌上有了它，对于庄稼人来说便是好东西。是呀，这的确是好东西，青青白白，实实在在，怎能不是好东西了？夕阳下那矮墙上的青菜也如当年我家门前的那样一棵挨着一棵地排开来，落日的余晖洒在那妇人结实的背影上，也洒在那最后一棵被放进箩筐里的青菜上，不知道多年以后这矮墙上到了冬天是否依然还有一棵挨着一棵的青菜.......
如果说晴朗的冬天，乡村是安闲的，那么雨天的冬天乡村该是寂静的。细雨迷蒙的冬天整个乡村像摇篮里熟睡的孩子，你只想轻轻走近它，凝视着它。烟雨、村社、田野、农田构成了一幅天然的山水画，偶尔会有穿着蓑，戴着笠在田间劳作的农人，这幅画便更加灵动了，我欣赏这幅画！有时渴望成为这画中人，做一个地地道道的农夫，那样的话就不会有那本该不属于我的怅然若失，那么我终其一生的也就是那一片质朴而实在的土地。
