1985年5月14日凌晨1点,富家公子邹世龙,接到了一个电话。
这个电话,让他惊出一身冷汗。
电话是一个女子打来的,她向邹世龙诉说自己的痛苦与迷茫,还说活着没意思。
这名女子,是他的朋友,也是他曾经的绯闻对象。
放下电话,他有些不详的预感,于是深夜赶去女子住处。
但诡异的是,门口的保安却拦下了他,声称女子曾经交代过,入夜之后拒绝任何访客。
邹世龙虽然焦急却无计可施,更不便硬闯,毕竟深夜进入女子的家,传出去好说不好听。
所以他一直等到天亮,才进入公寓。
他一直敲门,却无人应答。
情急之下他破窗而入。
眼前的一幕把他惊呆了,房间里有很浓的煤气味,女子穿着红色睡衣,窝在沙发里,面色苍白,双脚浮肿。
邹世龙赶紧给医院打电话,可为时已晚。
医生摇摇头说,女子早在凌晨3、4点时,就已经死亡了。
这名女子是谁?究竟发生了什么?
01
当天的香港《清新周刊》爆出了一条爆炸性新闻,标题是:《翁美玲中毒身亡秘闻》。
是的,这名女子,就是TVB当家花旦,因《射雕英雄传》里的黄蓉而大火的翁美玲。
说起TVB出品的83版《射雕英雄传》,至今仍是无法超越的经典。尤其翁美玲扮演的黄蓉,冰雪聪明,娇俏任性,给观众留下了深刻的印象。
只是谁也没料到,正值花样年华的她,竟在事业巅峰的时刻,选择了自杀。
5月18日,翁美玲的葬礼在香港红磡世界仪宾馆举行。
场面盛大空前,前来吊唁的人突破11000名。
道路被挤得水泄不通,不得不动用百余名警察来维持秩序。
他们痛心疾首地敲击棺木,声嘶力竭地哭喊:蓉儿,不要走…!
毫不夸张地说,当时整个香港,都笼罩着一层悲伤的气氛。
不少圈内好友前来送行,更有苗侨伟,黄日华,刘德华,梁朝伟等8名巨星为她扶柩抬棺。
这时,人群里突然一阵骚动,人们围住一个瘦弱的身影,愤怒地挥舞拳头:
打死他,打死他!
这个人,黑衣墨镜,憔悴不堪,正是翁美玲生前的男朋友,汤镇业。
人们觉得,翁美玲自杀是为情所困,汤镇业是她的男朋友,貌似难辞其咎。
那么,他们之间究竟发生了什么,以至于年仅26岁的翁美玲,会用这种极端的方式,结束自己的生命?
让我们一起追本溯源,去看看她的成长轨迹,或许能找到答案。
02
1959年5月7日,翁美玲出生于中国香港,父亲是一名海关官员,但与翁妈妈相恋之前已有家室。
但这丝毫不影响他对翁美玲的宠爱。
他们家境优渥,住在大别墅里,专门有人照顾翁美玲,她被宠得犹如一个小公主,开心又幸福。
翁美铃从小喜欢舞刀弄剑,像个男孩子一样,性格跟黄蓉相似。
母亲直皱眉头,这哪有女孩子的样子?
于是有意识给她买布娃娃,培养她温柔的气质。
翁美玲兴致勃勃地拿起娃娃左看右看,咦?娃娃怎么不说不笑?难道生病了?
于是脱下洋娃娃的衣服,自己当起医生给娃娃检查。
诊断的结果是:娃娃的确病了,那就得服药。
翁美玲明眸一闪,计上心来,她拿起母亲送的玻璃项链,三下五除二把它拆散,拿珠子当药丸给娃娃服了下去。
本以为会一直这么无忧无虑生活下去,可世事难料,翁美玲7岁时父亲突然离世,母亲张明仪因没有名分,不但没分到遗产,还被赶出别墅。
1973年,母亲改嫁,移民英国。
翁美玲因为繁琐的手续问题,暂留在香港,跟舅舅住在一起。
生活的变故让她过早成熟了,大眼睛里多了几分忧伤与坚强。
1974年,15岁的翁美玲与舅舅来到英国,与母亲继父一起生活。
在这里,她遇到了一个人,开始了自己难忘的初恋。
2010年,有个网站突然曝出了大量翁美玲在英国留学时期的旧照。
这个网站的制作者,是一个叫罗伯的荷兰籍男孩。
罗伯,就是翁美玲的初恋。
在翁美玲去世25年后,他选择用这种方式来缅怀自己曾经的爱人。
谈及翁美玲的自杀,罗伯黯然神伤,但并不觉得意外,毕竟在他们交往的5年里,翁美玲也自杀过两次。
第一次,因为母亲反对她“跟老外恋爱”,把她锁在房间里,切断电话。
没爱情,毋宁死。
翁美玲红着眼睛吞下整整一瓶安眠药。
幸亏妈妈发现及时,把她送到医院,才捡回一条命。
这一年,她只有18岁。
翁妈妈又爱又气,变本加厉地反对他俩的恋情。
二人无奈,转入地下恋。
第二次自杀,是因为她与罗伯考入了不同城市的大学,只能一周一见。
这还得了?她渴望爱人24小时无缝陪伴,一日不见如隔三秋,何况一周?她可受不了,忧伤之余又吃了安眠药。
可这次,她很快后悔了,立即敲墙呼救。
隔壁室友听到声音,把她送到医院,才保住了性命。
两次自杀,让翁妈妈胆战心惊,自此,她对他俩的交往睁一眼闭一眼。
其实,爱情中有个“罗密欧与朱丽叶效应”,外界阻力越大,感情反而越被强化,二人依恋会更深,效果适得其反。
初恋很美,却终究要向现实低头。
大学毕业后,罗伯想回荷兰,翁美玲犯难了:怎忍心让母亲孤零零一个人留在英国呢?
纠结许久,终是“道”不同难以同行,二人默默垂泪,黯然分手。
03
与罗伯分开后,惆怅失落的翁美玲决定回香港度假,以免睹物思人。
好巧不巧,TVB正举行第十届香港小姐赛,一时兴致所起,她报了名。
港姐需要的条件是“美貌与智慧并重”,这根本是为翁美玲量身定制的好嘛,她曾在剑桥大学读了2年预科,又在伦敦中央艺术和设计学院读了4年本科。
1980年,她参加英国华裔小姐选拔,轻松斩获亚军。
1981年,获得文学学士学位。
腹有诗书气自华,高雅气质加上清新靓丽的外形,让她一路夺关斩将,获得第8名。
TVB慧眼如炬,看中她暗藏的光芒,与她签约。
她成了《妇女新姿》的节目主持人。
1982年7月,她出演《十三妹》里的双格格,虽是第一次拍戏,但表现可圈可点,锋芒渐渐显露。
不久,幸运女神狠狠亲吻了她,她迎来了演艺事业的巅峰时刻。
一声“靖哥哥”,喊醉了郭靖,也倾倒了无数观众。
1983年,24岁的翁美玲参演了由TVB自制的武侠剧《射雕英雄传》。
此剧一经播出,立刻风靡海内外,引发收视狂潮。
冰雪聪明娇俏可爱的黄蓉,成了全民偶像,翁美玲成为香港TVB当之无愧的天之娇女。
其实早在拍摄前期,TVB还专门举办了一个名为“理想黄蓉”的海选活动,当时黄日华、苗侨伟、杨盼盼都已定下,而黄蓉一角,迟迟没找到契合的人选。
报名的有3000多人,竞争太激烈。
经过层层筛选,翁美玲等4人脱颖而出,成为黄蓉的候选人。
演播厅里,金庸坐在一旁,有些焦躁,不发一言。他与导演王天林反复商讨,依然没能确认最终人选。
突然,有个妙龄少女身穿古装,手持杨柳枝,一个侧手翻闪到金庸面前,脆生生地说:
“桃花岛主之女黄蓉,拜见金大侠!”
金庸眼前一亮,登时大喜,这个少女明眸皓齿古灵精怪,活脱脱就是黄蓉本尊啊,当即拍板,把黄蓉一角给了这个少女。
这个少女,就是翁美玲。
翁美玲虽非科班出身,但在诠释这个角色时得心应手,于她而言,根本就是本色出演。
她的舅舅看完《射雕》后说:“你根本就是在演你自己呀!”
事业上乘风破浪如日中天,那么爱情呢?
04
人生如戏,满满惊喜,这不,翁美玲也很快在生活中碰到了她的“靖哥哥”。
1982年,她在拍摄《十三妹》时认识了这个影响她一生走向的男人,汤镇业。
彼时汤镇业已出道3年,因出演《天龙八部》里的段誉走红,是香港无线力捧的五虎将之一,事业一片大好。
初次拍戏的翁美玲迷茫胆怯,汤镇业便大哥哥般雪中送炭,及时耐心地给翁美玲许多照顾。
他虽然只年长翁美玲1岁,却成熟稳重,帅气又体贴,赢得了翁美玲的好感,继而是依赖,然后是迷恋。
而翁美玲的可爱美丽,也深深吸引着汤镇业,二人情愫暗生。
但两人的差距有目共睹。
翁家在英国发展顺利,属于富足阶层,翁美玲又是高学历高颜值的一线明星,优势明显。
反观汤家,家境清贫,8个小孩加上4位老人,挤在30平米的房子里,全靠父亲一人打工养活。
穷人的孩子早当家,高中毕业后汤镇业报名无线培训班,踏入演艺圈,但薪水不高。
翁美玲给母亲舅舅写信报备,说:他这个人很好,他的心地很好,他是个好人。
三个“好”字,足见对汤的维护与爱恋。
有情饮水饱,爱情至上,她只想谈一场纯粹的恋爱,无关乎其它。
1983年的香港电影金像奖颁奖典礼上,二人以情侣身份出席,高调公开恋情。
她说:“纵然因恋情公开影响工作,只要真心相爱,我觉得也是值得的!”
众所周知,明星对于恋情都是遮遮掩掩能躲就藏的。
他俩为何反其道而行之呢?
翁美玲拍摄《射雕》时伤了眼睛,住院治疗。
汤镇业的表现令人刮目,不仅全程陪护,更是为她洗手煲汤。
患难见真情,翁美玲彻底沦陷了。
等她痊愈出院时,汤镇业发现自己赚大了,不仅煲汤技术炉火纯青,更是如愿抱得美人归。
一眼万年,浓情蜜意,最甜蜜的日子,开始了。
沈从文说:我行过许多地方的桥,看过许多次的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。
汤镇业跑到翁美玲居住的伟锦园租了房子,便于交流工作。
二人出双入对,形影不离,一起拍戏,录节目,翩如蝴蝶。
在某节目中,翁美玲笑得嫣然:“大家相互迁就啦,有时他强势一点,有时我强一点,不过通常都是他让着我。”
唇边有笑,眼中有光,正是爱情最好的样子。
只是,身为当红明星,媒体会允许他们旁若无人的,顺风顺水享受爱情吗?
05
答案很快来了。
首先是汤镇业。
1984年传出他与吴君如一起吃喝玩乐,不清不楚。
接着,又有爆出他对钟楚红暗动情愫。
然后是翁美玲。
作为当时炙手可热的明星,翁美玲的绯闻,如桃花朵朵。
1984年,在无线力捧下,翁美玲与苗侨伟合作了《决战玄武门》,《天师执位》,《楚留香之蝙蝠传奇》等多部剧,清一色的cp形象。
苗侨伟长身玉立,风流倜傥,与翁美玲的灵动活泼很是登对,俨然璧人一双,惹人眼热,自然而然生出流言蜚语。
尤其翁美玲在某次剧本讨论会上,心直口快说了一段话,更令公众吃瓜若渴,瞪大双眼。
“我个子长得小,在我们这里,只有苗侨伟与我最般配,是最佳拍搭。”
说者无意,听者有心,有好事者猜测,这是翁美玲在向苗侨伟表白。
一时间流言四起,长了翅膀般飞向苗侨伟的正牌女友,戚美珍。
她醋意大发,咬碎银牙:
“天下竟有这样的女人,自己已经有了一个男人,还想夺人家的!”
翁美玲听说后连连澄清:
“我们只是拍档,连独自去吃一条雪条也没有过,我怎么会是那种人呢!”
可是戚美珍根本不信,看看二人在戏里眉来眼去柔情蜜意,谁能保证不会因戏生情假戏真做?
她越想越害怕,为了阻止二人的发展,她化身护草使者,每天按时接苗侨伟下班,还时不时突袭,殷勤探班,据说是给苗侨伟惊喜。
有一次,她来晚了,远远见到二人有说有笑,她气不打一处来,三步并两步来到跟前,一把拉起苗侨伟就走。
苗不懂察言观色,向翁美玲say goodbye。
耿直的翁美玲也含笑挥手,戚美珍再也忍不住了,气炸心肺的她不顾风度,向翁美玲呸了一下。
一时间场面极度尴尬。
据说从此以后,除非工作,翁美玲再也不敢喊苗侨伟的名字。
唯恐天下不乱的媒体,将此事渲染得沸沸扬扬,一时间,翁美玲成了香港演艺圈的笑话。
眼看与苗侨伟的绯闻要凉凉,媒体又把目光瞄准了另一个TVB五虎将。
同一年,翁美玲与梁朝伟搭档拍摄《挑战》。
有人声称在尖家咀看到二人并肩而行,举止亲密。
面对八卦的记者,翁美玲深感无奈:
“那一晚,我们一帮人收工后已经1点多了,一块去吃日本菜,吃完差不多3点了。”
她说自己喝了点酒,梁朝伟送她回家而已,但二人没独处过。
她叹口气:“难道我多喝了两杯,他扶我一把都不行?如果见我喝醉也不理,那这个朋友不要也罢。”
可是谁信呢?反正有个人不信。
那就是梁朝伟的女友,曾华倩。
看着一则“翁美玲倒追梁朝伟”的消息,她气得柳眉倒竖,杏目圆睁。
不管什么场合,只要遇见翁美玲,曾华倩就先抛一记白眼,再丹唇轻启,“问候”翁美玲。
终因没有实锤,此事不了了之。
另外,黄日华,刘德华等,五虎将全部被卷入翁美玲的绯闻中。
不得不说,媒体也是很过分了。
汤镇业起初还能维持风度,可架不住三人成虎,他打翻醋坛,二人开始频繁争吵。
他们的感情被媒体操控,出现了裂痕。
1985年2月,汤镇业与钟楚红被传因戏生情。
当初有多甜蜜,如今就有多疏离。
二人的隔阂越来越深,争吵不断。
明知爱情已经走远,翁美玲却仍不舍放手。
她说:姻缘这事,相信自有天意。一旦选定,便不会随便放弃。
当年参加香港小姐时,她被问到一个问题:假如有一种神奇的力量,可以把你变成一种动物,你想变成什么?
翁美玲的答案是:天鹅。
天鹅优雅高贵,更是“忠贞”的象征,他们是真正的从一而终,保持着稀有而可贵的“终身伴侣制”,一旦有了伴侣,就不再注意其他异性,没有背叛与分离,只有忠贞不渝白头到老。
汤镇业拍片回来后,退掉了租在翁美玲楼上的房子,搬走了。
这无疑是雪上加霜,翁美玲以肉眼可见的速度,消瘦下来。
她梨花带雨:“我没有兄弟姐妹,生活难免寂寞,也正因如此,长大后我很需要男朋友的关心,不能没有爱情。”
可现在,靖哥哥要离开她,她怎能甘心?
无计可施之际,她便去买醉。
在这里,她遇到了对她而言很特别的一个人:富家公子邹世龙。
邹世龙初见翁美玲,惊为天人,瞬时倾心,对她展开疯狂追求,哪怕自己已经有了正牌女友梅艳芳。
此时翁美玲为情所伤,自然不会拒绝邹世龙的美意。
整整4个月,翁美玲都和他呆在一起,同时也想刺激汤镇业回心转意。
可惜她不懂,缘分是不能强求的,来时,挡也挡不住;
尽时,更是如此。她也不知道,更大的打击即将到来,将置她于万劫不复之地。
06
1985年5月11日,汤镇业、吴君如、苗侨伟、戚美珍,四人结伴出游,被媒体拍到,大肆渲染,成了热门新闻。
5月12日,翁美玲与邹世龙从澳门返港,迎接她的,就是这个残酷的铺天盖地的新闻。
13日,记者跑到翁美玲家中采访,拿出照片追问翁美玲有何感受,翁美玲心如刀绞,却只能故作大方的说:这没什么。
表面云淡风轻,内心惊涛骇浪,这张照片,成了压死骆驼的最后一根稻草,她的生命,进入了倒计时。
下午,二人在片场激烈争吵。翁美铃歇斯底里的大喊:我们分手吧!
汤镇业夺门而出,摔门而去,他并不知道这句话,将是翁美玲对他说的,最后一句话。
翁美玲神情恍惚,独自回到家中,心痛的无法呼吸,她后悔了,不停打他的呼机,可对方毫无动静。
最后,她留下16个字:“如果不复机,将永远听不到我的声音。”
但电话那边,依然倔强沉默。
翁美玲彻底绝望了。
她内心兵荒马乱到极点,需要倾诉。
于是给郑明明打电话,因为夜已深,对方安慰几句就挂了。
她又给邹世龙电话,可惜他被门卫拦下了。
翁美玲崩溃了。
她抹掉眼泪,抓起一瓶伏特加,一口气喝掉半瓶,又服了大量安眠药,之后,在日历上写下:“Darling, I love you。”
继而摇摇晃晃进入厨房,拧开煤气…一代巨星,香消玉殒。
噩耗传来,汤镇业颓然倒地,痛心疾首,反复念叨一句话:“有什么事不能商量解决呢?”
这个女人,生前令自己痛苦,死后更加令他痛苦。
怪只怪当时太年少轻狂,不懂如何处理感情,不懂让步与包容。
葬礼上,汤镇业手里拿着一束玫瑰花,十一支,寓意“一生一世”,他拿出其中一只别在翁美玲的发髻上,其余的放在棺盖上。
然后把一把梳子折成两半,扔掉梳尾,把梳头放在柩内。“今生结发,来生同行”,按照香港结发夫妻永别的方式,为翁美玲送行。
翁美玲的骨灰,安放在英国剑桥郊外。
墓碑上的她巧笑倩兮。
逝者已逝,痛苦的是活着的人。她的陨落令无数影迷心碎不已,至今仍感叹唏嘘。
今天,又逢5月14。转眼,她已离开了整整37年。
在短短的26年岁月里,翁美玲曾数次企图自杀。难道只是因为情殇?
仔细分析,其实性格才是真正原因。
童年的经历让她缺乏安全感,她对爱的渴望超出常人。
她说过:“我始终觉得,这个世界仍欠缺一个贴心贴肺(疼爱)我的人,而这个人也值得我掏心掏肺。生死相许,永远厮守。”
一旦对方满足不了她,她便会产生极端的念头,甚至走上不归路。
但不得不承认,她塑造的黄蓉,已成荧屏经典,至今无人能出左右。
一如影迷所言:翁美玲后再无黄蓉。
同时,她洒脱率真,恋爱了就公开,不遮不掩,妥妥的真性情侠女一枚。
所以,影迷至今对她念念不忘。
只可惜,视爱情为生命的她,却终被爱情反噬。
但死的轰轰烈烈,终不能替代生的美好。想要爱,首先要学会爱自己。
但愿天堂里没有爱恨情仇,只有她幸福安宁。
——END——
作者:栀子花开
来源:鱼籽酱文化