老话说，叶落归根。叶子落了想回到大地的怀抱，人也一样，忙忙碌碌在外忙活一年，也想着回到老家。过年能够回家聚聚，见见亲爱的父母亲戚，会会很久不见的儿时伙伴，吃吃妈妈做的饭，聊聊家常，感受故乡的气氛。过年，团聚是主题。
我们这拨人，赶上城镇化的浪潮，也是几千年来的大变局。以前农业社会稳定的生活，到现在完全被打破了。农村的衰败不可避免，我们这些农村长大的孩子，感触颇深。
过年在家呆一周，见过想过，趁现在还记得住，写出来和大家分享一下。不讲究什么文学化，就是和朋友们聊聊天吧。
第一篇是关于离别。今年过年，我们家族发生的大事，就是姨夫的去世。我姥爷这面的家族，以姥爷为第一代，父母为第二代，我们为第三代，子女为第四代。现在第一代姥爷姥姥已经去世，第一代没人了。第二代四个家庭，在文登的三个家庭。每年过年，都在姥爷家里聚会，十二三口人，尤其热闹。
姨夫是地地道道的农民，一辈子种地，老来腰腿都累坏了。种不了地，腿瘦得厉害，和正常人的胳膊差不多，走路都费劲。后来去菜园浇菜，从水井里提水泵的时候，不小心把腰扭了。当时以为是小事情，养养几天可以恢复。和所有中国的农民一样，能忍受的就不去医院。
没想到腰椎出了大问题，躺在炕上不能动。情况一点点恶化，直到连翻身都不能，每天仰面躺着，望着天棚。持续了近两年的时间，身体时时刻刻痛，忍不住喊叫。姨夫是个内向的人，平时话不多，有什么都自己忍着。现在疼痛难忍，只好喊出来。写到这里，我忍不住掉泪。一个人，辛辛苦苦一生，最后以这种方式结束生命，让人很难过。这遭受了多少罪呀！
过年前头两个月，我和妈妈去看过姨夫。做了红烧排骨。姨夫那天吃饭很少，妈妈说拿一块尝尝，姨夫说不要，一点吃不下，一点胃口也没有。张着嘴用力地喘气，口干舌燥。谁想到一个月后就去世了。
那几天正赶上下大雪。姨夫后几天几乎不吃饭了。人去世前好像都有些灵异的事情发生。大姨问姨夫上不上厕所，姨夫说不了，不在你们家上了，我要去我家了。灵魂可能已经开始离开身体，开始到另一个世界的旅行。
去世那天早上，姨夫吃饭不错，大姨很高兴，以为好转了。大姨出去扫雪，雪下得很大。开始喊姨夫还有应答声，一会儿再喊，没有声音了。回家一看姨夫不行了。
我小的时候，城里的亲戚来老家，帮我们拍了张全家福，算起来二十多年了，我还是个坐在姥爷怀里的孩子。另一张是我小学时候的合影，十二口人，坐在炕上拍的照片，那时候姥姥已经瘫痪了。看看合影，姥姥姥爷走了，今年姨夫也走了，全家福少了三个人，我不禁长叹一口气。
时间过得就是这么快。我们长大了，长辈们也老了走了。一代代人，像树上的叶子，老叶子逢秋天了，枯萎了，落地了，新叶子长了小嫩芽，等着春天渐渐长大。
当然，第四代又添了四个女孩子，三四岁的，十二三岁的，又是新的希望。
我修习佛法，固然知道缘聚缘散，无常迅速，不必悲观，也不必乐观。但来人世间，经历一番和父母亲朋的缘分，到离别时几十年的相处，有多少同喜共悲的事情，还是不免伤心。此地一为别，孤蓬万里征。下次投胎转世，再相逢又是另一身份，不相识了。
我和弟弟是小孩子的时候，有一次在炕边读书。我姨夫叫国旗，图画书上也有五星红旗。姨夫坐在旁边看电视，我和弟弟不敢读出来，怕念大人名字挨批评。一件小事，到现在还记得。唉。
希望姨夫一路走好。我们这些后辈也都努力发展，互相扶助，让日子过得越来越幸福。
我将来结婚的时候，也少了一个喝喜酒的长辈。朋友们哪，多多珍惜身边人，天意难测，谁也不知道下一次见面能不能实现。想做的事赶紧去做，想表达的爱赶紧去行动，千万不要拖延。
离别是坏事也是好事。她让我们更加清楚地认识时间，明白人生。
再见，还能再见的离别，值得我们珍惜。
再见，永不再见的离别，值得我们怀念。
在一次次的珍惜和怀念中，我们也会越来越成熟。
有一天，我们也会被别人怀念的，希望那时候我们没有太多遗憾。
阿宝先生
