子新微倚在家里的藤椅上，读着德·昆西的《作品集》。她的脚轻轻地晃动着，墙面上钟摆的滴答滴答，子新家里这面钟已经很陈旧，是民国时期外祖母留下的。

时间差不多了，子新想着，走进厨房看着烧水的壶子，没有预想的壶盖晃动，也没有如云的白雾晕出。看来还要一会。她懒得再走回去，应该只要一会儿，就在这里等着吧。背靠着厨台，双脚交叉着，站着可没法晃动了，子新无奈的自嘲了，嘴角微微撇了一点，其实她自己也不知道在自嘲什么。

子新的眼睛很漂亮，像两颗黑木桃，这两颗黑木桃现在就一动不动的盯着烧水壶，快了，壶盖刚动了。果真，白雾也出来了，子新最喜欢看着白雾，看着白雾蒙上双眼然后贴着脸缓缓地移动着，只有这个时候子新才觉得自己也有天赋异禀的时候，应该只有她能听到雾的声音。她拿起水池旁的毛巾，抓住水壶把，走出厨房，将烧开的热水倒进瓷杯里，再捻几片茶叶。子新闭着眼睛，闻着，整间屋子都是绿茶的味道。现在是下午三点多，子新可以看着书，靠在藤椅上，喝着绿茶，静静地呆一下午。本来子新的世界就是静的。

约莫到了黄昏时刻，晚霞隔着拉了半边的帘子，照在子新的脚上，似乎有些温度，子新又开始晃着脚了。抑制不住的，嘴角弯出弧度。出去走走。

​即使到了外面，子新也是要拿着书的，就好像现在的年轻人出门带着包，虽然什么也没有。子新的朋友说，这样有安全感。那书就是子新的安全感呐。子新喜欢靠着墙边走，没有墙的时候，也总是在最里边，子新也喜欢戴渔夫帽，然后把帽檐压得低低得，仿佛这样就没有人看见她，她也看不见别人。都活在自己的世界里吧。其实周遭世界对于子新而言，也就只有颜色和动着的人，还有香味。前边是鱼饼的味道，嗯，真好闻，迎面走来两个同龄的女生，手里一人拿着一块鱼饼，吃着说着，脸上都是笑容，他们在说什么呢？应该是在说鱼饼好吃吧。子新路过了卖鱼饼的店子，她也不知道自己为什么没买，担心吧。这个时候的街上是最舒服的，有黄昏，还有下班的人们，虽然脸上一天工作的疲惫感很浓，但是子新可以看到还有一种情绪，那就是放松，还有刚放学的学生，子新总是能一眼看出谁是哪个年级，谁跟自己是一个年纪。学生是很无忧无虑的，偶尔会看到几个哭丧着脸的，要不就是考砸了，要不就是吵架了。无非就是这些不足为提的理由。走的够远了，回去吧。

​子新又回到了属于她自己的阁楼。一个人住着，相当大了。一楼偌大的地方只有一张沙发，使用粉色条纹的棉布包裹着的，子新总觉着这沙发不太喜欢，所以不经常待在下边，也懒得换，仅接待客人的地方，虽然子新并没有什么客人，上二楼要盘绕16级台阶，不算太陡，二楼上是子新很大的床，足足可以睡三个人，还有一间小书屋，厨房也在二楼。一楼有什么用。

现在已经是晚边，子新对待晚饭这件事，不太上心，有就吃，没有就没有，就是一件很习以为常的事情。比如今天，子新就一直在喝茶。下午烧开的水早就凉了，随便吧，凉水也是水，子新就这么喝着，冰凉的水飘着绿茶的清味，从子新的嘴唇到舌尖蔓延到喉咙顶，一直往下，子新的整个身子都颤抖了。子新的大学朋友喜欢薄荷糖混着柠檬柚子茶，说是精神鸦片，对于子新来说，凉水混着绿茶的味道，也是一般的感受，顿时能理解了。哼起了小调，又晃起了脚，哼的是什么调，子新自己也不知道，想到这，子新又笑了。

​放下瓷杯，往后靠在藤椅上，两只脚交叉的放着，闭上眼睛。子新只有在闭上眼睛的时候，感觉才能听见身边的声音，窗外或许几只鸟在叫，有一些还未回家的人熙熙攘攘的走着，或许还有吃完饭牵着小狗的中年人出来散步，子新疑惑着，为什么中年人不和子女散步呢？诶，说到底，也只是自己想象出来的，哪有那么多为什么。不想继续想了，睁开眼睛，看着窗外，窗户被帘子遮住了一半，看见半边房子，一截树干还有叶子，然后还有什么呢，除非掀开帘子才能看见，只可惜子新并不想动也没有好奇心去看还有什么，谁关心还有什么呢？

现在，子新在思考的是今天晚上睡床还是睡藤椅，床肯定比藤椅舒服，只是床太大了，现在躺在藤椅上也挺好的，明天起来脖子疼也是明天的事了。好了，就睡藤椅上了。哦，毛毯在床上，还是去床上。子新为自己的纠结和麻烦感到苦恼。怎么就不能简单一点。算算日子，大后天又要交稿，子新摇摇头，不想去想烦人事，睡觉都还没睡。一股脑躺床上，蒙在被子里，要说子新最愿意做的事就是洗被子，因为子新喜欢太阳的味道，其实是螨虫尸体的残留味。蒙在被子里的子新正在全身心的放空自己，能感受到一丝丝的绒毛划过手臂，还有背下床垫的凹陷，嗯很软。现在大概九十点了吧。明天干什么对子新来说从来不是问题，顺其自然。只是子新在睡着前一秒想着，明天去外边面包店买点荞麦面包回来，再买点牛奶，中饭吃什么呢，没想完就睡着了。

在梦里，子新干了了不起的事。

​​​​​