一六年十二月婆婆刚从西南结束了为期半个月的旅行回来时，正好接到体检医院打来的电话，建议再到上海中山医院做进一步检查。很不幸，胃癌中晚期。可婆婆却一个人隐藏了结果，她在给公公和女儿准备好了一大桌子的菜后，自己简单收拾就打车去了中山医院。顺便留了张字条给公公，她轻描淡写地说因身体不适，自己去住院了。让他照顾好宝宝（我的女儿）。
对于公公，这个也年将七十的老人看到便条时他吓了一身汗。他应该想到婆婆若不是大难将至，不会如此悄无声息的自己去了医院。
我们接到公公电话已经是晚上九点。当时先生无比震撼，几乎连话都说不出来。可我却暗地里佩服婆婆处之泰然的气度。到底是市机关领导，不动声色又干脆利落。
医院有规定，晚上九点半以后是不能再探视病人的，我们只好等次日再过去。
然，我们都不知道婆婆一个人在医院是如何度过那一晚的。
第二天我们赶到中山医院再见，婆婆一脸平静地在排队等候检查。我上前拉了拉她，手心是暖的，比我的手还暖。我心生余悸，婆婆不怕死么？胃癌中晚期与世界告别的例子很多，我的好朋友妈妈，阿姨查出了胃癌晚期都是同一个月离世。是婆婆还不了解胃癌，还是婆婆根本置生死度外?
我害怕，她可是一家之主，也是一棵可以让我们庇荫的大树。
婆婆在做完所有项目检查后，在主治医生加急情况第三天拿到结果。很难过，婆婆的癌细胞在以光的速度扩散，必须立即接受手术。医生召见我们家属，将手术风险以二十几面的书面形式让先生不断地签字。
手术安排在入院第四天早上7：00。
先生两兄弟和公公守在手术门口外，像战士。他们祈祷，像虔诚的信徒。他们不断跑去厕所抽烟，眼看晨曦的阳光升起又沉下。我则双手靠背在走廊里踱步，与每一位病人对视，并捕猎到他们无望的眼神下是一潭深水。后来我一直在想那些无望是什么?
是求生的欲望。
他们宽松的住院服里藏着一副瘦弱的身躯。而医院护士送来的饭菜犹如寺庙的稀粥。有人翻江倒海地吐在走廊里，有人浅尝辄止把饭碗推了回去。
原来生命啊，在接受了医生一纸判决书时变得敏感，脆弱。
我想他们应该是第一次意识到生死原来那么重的吧?又是第一次仔细检索自己而无比怀念能吃能喝能蹦跳的日子吧。
正如别人说生命最后只剩怀念了。
婆婆手术完毕已经是下午五点。
夕阳已经从窗褪去，医生拿着婆婆整个血淋淋地胃放在科标上，红一块紫一块。并将切片放大给先生他们看 ，先生说他们也可以照着医生的指示看到癌细胞，扎眼呐。
婆婆的手术到底是做的比较顺利的。整整十二个钟，四位医生眼里全是血丝。公公说在那一刻你真的可以看到医生的伟大，忘我的职业操守和对生命的尊重，他们使你肃然起敬。
十天，婆婆重生。
她更喜欢太阳光从窗外照射进来了，且真诚地与每一位路过自己身边的人打招呼。还给家乡的亲人，朋友打电话送去祝福。她说能再闻到橘子皮的辛辣味和米香是一件多么幸福的事。
婆婆也更加关心柴米粮油了，她会静静地给我们烧一顿饭吃。尽管身体虚弱，行走蹒跚。可还有什么比能再次面对家人更开怀呢?
我记得接婆婆出院时，她一路春风。尽管医生说癌细胞有扩散到其它部位的可能，需要一年后做复查，可婆婆怕什么呢?她说七十年的风风雨雨已经走过，余生的日子都是赚来的。她珍惜，加倍的珍惜又加倍开怀。
而面对众多上门探望的亲朋好友，婆婆从容地安慰。尽管那时的伤口还会因为一个小动作剧烈疼痛，可婆婆抚着纱布包缠的胸，轻轻细细地与人交谈。
一年，婆婆太镇定又太清心。在我们与她商量做五次化疗再改为中药医治时，婆婆欣然配合。尽管化疗初期，她的头发一把一把地脱，手指开裂，可她还是很自豪地说，她比许多癌友幸运。别人头发脱光，手指歪曲，开裂。
可婆婆自觉止损了许多。
后来时光，婆婆她带着一个人的小幸运，吃吃玩玩。跟朋友喝茶打牌，跟姑娘逛街，做糕点给女儿吃。最让人意想不到的是她竟然还回单位上班，并主持大型会议，出差到杭州，这都让我们为之惊叹。
她说，生命不息，工作不止。
其实我们为婆婆骄傲的同时也为她的复查担心，因为我们都知道癌细胞扩散有多可怕。毕竟它会主宰我们家的这棵大树是依旧碧绿葱茏还是秋日枯萎。
我们怕这生命的号角戛然而止。
然，在一七年十二月五号，先生把医院的最终复查结果告诉我们时，那真是天大的喜事。婆婆恢复正常了，一年的治疗，她恢复了正常。癌细胞没有扩散到身体其它部位，她从九十斤的体重向一百二十斤迈步。
婆婆不再是骨瘦如柴的老太了。她眼里闪耀着光，想远远地照射别人。
某日她对我说，“姑娘帮我写出这段与癌抗战的经历来，或许能给别人一些帮助呢。”我欣然答应。
说实在，我应该写出来告诉那些不幸患了癌的朋友。
得病不可怕，可怕的是没有积极的心态。而乐观的心态才能真正与疾病抗衡，甚至将其打倒。
其次听医尊嘱，吃能吃的，忌不能吃的。
再者多吃粗粮，譬如红薯，芋艿。婆婆每天都坚持蒸着吃，还有利用蒲公英的根泡开水喝，多吃素菜和白肉等。
这几乎是婆婆一年多来的食谱了。
如今想来，婆婆当初根本不知道她的胃全是癌细胞，医生在手术前一刻还很郑重地对我们说，即便切除整个胃也会有后期的复发，且手术风险很大，在手术台走掉的癌患者过去也有很多案例。
医生让我们两手准备，当时听了心理很痛，站都站不稳呐。
然而婆婆的复查结果让奇迹发生了。
她能吃好，睡好，再醒来与我们迎接新的晨光。
