确诊一个月之前，王美丽郑重地跟丈夫提出过离婚，当场被否决。
提出当天，两个人都在正常上班，王美丽给丈夫认真发了几段微信：
“昨晚又讲了一些让你伤心难过的话，说完我也后悔。但我内心里的委屈、痛苦和不甘，感觉也没有其他地方可以讲了，只能跟你讲；但讲完也于事无补。”
“客观情况真的是，我被伤透了，想放弃了。你可能无法想象这种感觉，非常难受，不能多想，无法接受又无可奈何。没有任何期待、感动、心疼或者想要付出的力量。一潭死水。
一潭死水，对我这样的人来说，可能比强烈的打击、伤害还要严重，甚至会感受不到自己的价值和意义了。感受不到生活的意义和乐趣。总想寻求一点刺激的体验，但热闹和兴高采烈过后反而陷入更大的无穷的阴郁。
我可能是为了‘爱’而生的，爱老公爱父母爱孩子、甚至爱同事爱陌生人，没有爱整个人就是干涸的。但我也发现，不再爱你，是最大的致命伤；无可奈何又焦虑不安。
因为考虑孩子、考虑你一直的‘非故意’，都让我感觉心有不甘不舍：这么多年的感情难道不是应该细水长流、长长久久、朝朝暮暮吗？这么深的羁绊难道不值得好好守护经营让它越来越发光吗？然后就陷入自我埋怨：可能真的是我不够强，不够有爱和包容，不够大气。同时也委屈愤怒：为什么必须得我这么多年苦心经营得不到应有的、同等的回应？为什么两个人的婚姻太多需要我一个人扛？为什么我说我受伤了、难受、不接受，就没有人愿意理解和安慰？！
所以挣扎特别久之后（可能你连我的挣扎都没有注意到）我也想开了，就随缘吧。”
“随缘。走到哪儿算哪儿。”
“这么多年我已经意识到，只要一直沉浸在工作里，我就能保持离开谁都能过的能力和心态；只有工作让我感觉踏实和快乐———我也能在工作的挫折里自愈和成长，也能逼自己在工作里一次次打碎重建。
但我做不到在生活里一直这么心累还能继续笑脸相迎———对你持续有太多的抱怨和不满了，这种抱怨和不满把我压垮了，也把对你的爱一点一滴消磨没了。”
“我想说给你机会，逼你多给我一些爱和关注，也想说为我们的感情再多一点点时间。
但这些话一旦说出口就知道自己有多脆弱和违心。我没有力气和勇气给机会了，给机会就意味着继续保持期待；但我确实已经毫无期待了，假装也装不出来。”
“所以 我可能确实在计划着远离你一段时间（像这次出差我觉得就挺好，但确实太累了，不可持续。）就想知道怎么解决一下这个问题比较好。目前看，我还没有想好。
以及，我该怎么跟父母和孩子讲，我的状态，我希望他们给我什么样的空间。”
“实话实说 我最近也在强烈的想要寻求外来的安慰和关爱，是本能的需要被呵护、被关爱。甚至清醒地想要放任、任性一下。
但也属实是有点难。对于你我都没兴趣了，其他人难上加难。
这部分我也没太想好。但还是希望对你坦诚。”
“澄清一下，并不是最近你做了什么、有什么行为值得抱怨。相反，能看到你最近做的努力，说实话还是很开心的。
但7、8年前我讲的很清楚，那个时候我就基本想到了现在。但这7、8年里我没有找到新的希望之光，我自己的能量也恢复不动了，消耗的比恢复的要快很多。7、8年才量变到质变，我在想，是不是也仁至义尽了。”
“说了这么大一堆 才发现 我还是停留在感受和情绪的层面。具体想做什么、打算怎么做、有什么决策，确实也还没有想好。可以一起商量一下。找找解决方案。”
丈夫回答：“看完你的文字，腿软脚软出来给你打电话，不想失去你。”这通电话因为工作会议的缘故王美丽没能接到。
“面对会失去你这样的可能性和不再爱我这样的字眼，人是懵的，从来没有设想过生活里会没有你的场景。”
过了一会儿，王美丽尽量平心静气回复：“是有多迟钝。我跟你亮警示灯亮了7、8年了，有得到了你什么反馈吗？你也要趁机想想，爱你这件事带给我的都是些什么，你又主动做过什么。也不是一点没有，你给我的我都记得，像是‘怀孕后不顾房价带我搬到公司附近’这种，这种温暖我都一直记得。只不过很少很少。最近很多年我都是用朋友圈记录生活，你可以看全部信息。可以一直翻到7、8年前，看看这些年，哪些幸福阳光是你给的，哪些是我给的。哪些痛苦是你给的，哪些挣扎是没有你帮的。”
丈夫回复说：“在开一个怼脸的会，晚些回。觉得自己过的稀里糊涂。”
然后下班，丈夫让王美丽等他一下，他来到王美丽公司楼下。
两个人并肩走着，一直没有说啥，讨论着要吃什么。
定好了方向，两个人往餐厅走。王美丽说：“真的，要不咱们离婚吧。”
“在我这没有离婚，只有丧偶。”丈夫边走边说，像是半开玩笑，但又不是开玩笑的氛围。
王美丽又生气又顿感恐惧，现场炸了毛；饭也没法吃了，坐在路边哭了起来。
丈夫手足无措，连连说着“我说错了，我不是这个意思。”“我搞砸了，我的错。”
已经没有用了，因为这句话把王美丽想和平商量分手的路子都堵死了，已经把王美丽逼到了绝境。
一场感觉已经无法挽回的闹剧，两个人终究还是想办法收场，没吃成饭，也得往家走。
王美丽内心感觉一片死寂，那个有点中二的词叫什么来着？——就很幻灭。
