往事闲堪忆

                        越玉柱

      1991年晚秋某天上午，我给高三年级上语文课。见有学生不注意听讲，老往窗外眊。于是也向外瞅一眼，见王校长正向我笑吟吟地招手，校长身旁站着几位陌生客人，也笑着向我示意。于是我让学生上自习，走出教室。

        一位老者迎着我走上前同我握手，自我介绍说："我是杨若飞，巴盟文联的。专程来看你。"  我一下惊呆，一时语塞竟说不出话来。杨若飞？他可是我非常敬仰的文学前辈，是巴盟文学界德高望重的老诗人、老作家啊！我紧紧攥住老作家的手，激动不已，受宠若惊。之前我们通过几回信，他在信里指导过我的文学创作，只是从未谋面。其时，杨老的身份是巴盟文联副主席、《花雨》文学杂志主编。

        杨老已是花甲之年，白净矍铄，慈眉善目，给人很亲切的感觉。杨老热情地拍着我的肩膀道："小伙子，年轻有为，年轻有为！你们的诗社办得好啊！"

      那时我和挚友刘文忠在杭锦后旗三道桥镇成立了一个文学社团，名曰“苦菜花诗社”。取此名缘由：其一、有地方特色，苦菜是我们这里的一宝，过去就有这样的说法：三道桥有三宝，山药、苦菜、破皮袄。其二、别看这小花不起眼，灾年它是人之食粮，丰年它是畜之美味啊。闲暇之时，劳作之余，我们这些握粉笔头又惯握锄头犁杖的手拿起笔来舞文弄墨，涂涂抹抹，用我们的汗水和激情书写对苦菜花的热爱，对家乡的热爱，对新生活的赞颂，对美好未来的憧憬。我们编出油印小报《苦菜花》，开辟了《瘠土地》、《人生.》、《爱河》、《大千世界》等五、六个栏目。《苦菜花》成了我们这块贫瘠土地上的一丝清新的气息，一点鲜艳的色彩。我们耕耘《瘠土地》，畅游《爱河》，思考《人生》，感受外面《大千世界》，使我们的生活涂满金色的阳光。“苦菜花诗社”在文忠兄和我的主持下办得红红火火,蒸蒸日上。我们的不少诗作被报刊转载，我们经常收到来自全国各地的信件和诗稿。

        杨老向我介绍了同行的几位客人：一位是巴盟报社文艺编辑、小说作家李明升，一位是巴盟报社政文部主任、散文作家闫纪文以及内蒙古日报社记者瞿成荫和司机小王。

        我们一一握手，互致问候。

        我赶忙通知了我们诗社几位成员，然后给杨老一行带路并在中途接上刘文忠兄驱车前往我家。

        我的家住在杭锦后旗三道桥镇南五、六里处一个旧名叫店房疙梁的地方（因这里旧社会开过车马大店而得名）。我是独户，周边再无人家。因我当年种着十多亩的沙窝薄田，就花八百元钱买下迁走住户的旧房。我和妻子一边教学，一边耕耘田地，虽然辛苦一些，到也其乐融融。我住房的前面是我的几亩园田，再前是一望无际的草滩和农田；屋后是大片的红柳林、枳箕丛，常有野兔、出没其间。平时偶尔有周边村庄放羊的老汉赶羊群来我的吃水井上取水饮羊，一般罕有人至，可谓世外桃源。我在我园田里散养着成群的鸡、鸭、兔，因鼠害严重，又在屋檐下盖有猫舍，养了十几条狸猫，专门抓老鼠。此外还在东西两个柴门处分别拴着两条大狼狗，看家护院。这在内蒙古日报记者瞿成荫写的《苦菜花诗社访问记》里有过描述："望着这一群不速之客，犬吠，鸡鸣，兔跑……"

        喜鹊登枝头，寒舍迎稀客。妻闻讯也请假从学校赶了回来，烧水杀鸡，点火做饭，招待贵客。

        作家、记者、诗社成员十余人，就在我简陋寒舍里举杯把盏，共话文学。记者瞿成荫在他的文章里对此场景有精彩的描述："几碟酸盐菜，几杯薄水酒；苦菜味不苦，笑谈撼土屋……"

        光阴荏苒，在岁月流年里，曾经历历在目的生活转眼就成了遥远的故事，曾经活生生的人回望就成了故人。杨老——这位巴盟文学界德高望重的老前辈也早在十多年前去世了。我和文忠兄及当年"苦菜花诗社"的成员都很怀念他！

        往事闲堪忆，笑谈旧时人。因在网上偶尔又看到记者瞿成荫先生写的《苦菜花诗社访问记》，感慨良多，就写了以上文字。

                                2017年7月28日于呼和浩特

                      苦菜花诗社访问记

                            内蒙古日报记者 瞿成荫

        深秋，河套黄肥绿廋，丰收笑语满田畴。

        在原巴盟文联副主席、诗人杨若飞的提议下，我随盟报社的几位同行一起，驱车直奔杭锦后旗三道桥镇永跃，叩开“苦菜花”诗社的柴门。

        望着这一群不速之客，犬吠，鸡鸣，兔跑！

        诗社成员越玉柱、刘文忠、潘发春、王老师闻讯赶来。

        刘文忠，四十岁刚过，却有着二十年民办教师的教龄。他满脸憨笑，一身泥土刚从地里刨回甜菜，又忙着到永跃小学行使他教导主任的小小职权。越玉柱、潘发春、王老师都在镇所在地设立的旗三中任教，但他们的双脚始终没离开这乡间的泥土、乡间的小路。

        几碟酸盐菜，几杯薄水酒；苦菜味不苦，笑谈撼土屋。刘文忠两只大手重重压在大腿上说：“党的十一届三中全会以来，农民富了，可精神生活感到不足了！1984年，我们几个文学爱好者一碰头，‘苦菜花’诗社就诞生了。我们把别人喝烧酒、打麻将的时间利用起来，写诗、写剧本、写小说……”

        诗社起家就这么简单，却引发一个令人深省的共鸣——改革逐步深化的农村，农民渴望精神食粮！是一种神圣的使命，是一腔酷爱文学的激情，把十几位农民、教师、基层干部凝聚在一起。他们像当地生命力极强的苦菜一样，自己创作，自己刻印，自己花钱，自己邮寄，顽强地存活下来。而且从不定期改出月报，从两版扩大到八版。截止1991年10月份，《苦菜花》诗报已出刊51期，刊登各种诗歌800多首，被区内外报刊采用近百首……

        谈笑间，越玉柱郑重而自豪地捧出51期《苦菜花》合订本。浓郁的乡土气，执着的乡亲爱，不赶新潮，不附风雅，一股苦涩、苦鲜、苦香的苦菜花味儿，扑面袭来！农民诗人们在《爱河》里畅游，在《沉思集》中憧憬；他们踩着《瘠土地》开拓，他们在《大千世界》里成长……曾几何时，巴盟等地似雨后春笋般地崛起的文学社团，随着时序频移，一个个烟消云散，唯有“苦菜花”诗社一枝独秀，红杏出墙。他们教书是好教师，种地是好把式，创作是硬笔头；然而，他们又何尝不是社会主义精神文明建设的排头兵！

        相见时难别也难，满腹情怀道不完。一 声“再来哇”，惊飞一群群麻雀，我望着这块与河套其他农村一样富庶的田野，突发奇想，下次再来，也许会从这苦菜花丛中，腾起几只雄鹰！

    （原载1991年《内蒙古日报》、《巴彦淖尔报》）

                            苦菜花情思

                                越玉柱

        苦菜花柔柔的情韵,缠绕着一首绵长而不尽的歌,在我思绪的轻风中,在记忆的沙罗圈的鲜嫩里,歌唱如晨雾淡淡地飘逸着,飘逸出深沉和浓绿,使我生活的每一天都充满阳光般自信。

        我怀念故乡沙罗圈，怀念沙罗圈漫坡遍野的苦菜花。在所有艰难维系的日子里，苦菜花充实了我的生活，是它用乳汁默默抚育了我——我是在沙罗圈熬苦汤、喝苦汁长大的孩子。记得小时候,沙罗圈连年闹饥荒,苦菜就成了沙罗圈人主要的褁腹食粮。那年头苦菜也一个劲儿疯长,土坡坡、沙壕壕、碱滩滩、渠畔畔到处铺满嫩绿嫩绿的苦菜，一茬又一茬，总也挖不完。从四、五岁起，我就常常挂起小篮跟在祖母身后到野外挖苦菜，挖满箩筐提回家坐在门前的老柳下一棵一棵地捡好。祖母一边捡一边哼着悠悠的歌谣；“过去古怪少，如今古怪多。苦菜爬上墙，灯草打破锅……”那古怪歌谣唱的是甚意思？我至今也迷迷糊糊，而祖母那边捡苦菜边缓缓哼唱的神情多少年来一直生动在我脑海里。

        用苦菜熬苦汤喝，把苦菜和玉茭面拌一起捏成壳壳蒸了吃，我的童年就是这样过来的。苦菜哺育了我，它的苦汁流淌在我血管里，滋养着我的生命永不枯竭。如今，挖苦菜、熬苦汤的日子是一去不复返了，祖母的古怪歌谣也随着老人家的仙逝再也听不到了，然而对苦菜的眷恋，对苦菜的感激之情一直珍藏在沙罗圈人的心中。一九八四年春夏之交，我和挚友刘文忠在沙罗圈成立了一个文学社团，名曰“苦菜花”。取此名缘由：其一、有地方特色，苦菜是我们这里的一宝，过去就有这样的说法：沙罗圈有三宝，山药、苦菜、破皮袄。其二、别看这小花不起眼，灾年它是人之食粮，丰年它是畜之美味啊。闲暇之时，劳作之余，我们这些握粉笔头又惯握锄头犁杖的手拿起笔来舞文弄墨，涂涂抹抹，用我们的汗水和激情书写对苦菜花的热爱，对家乡的热爱，对新生活的赞颂，对美好未来的憧憬。我们编出油印小报《苦菜花》，开辟了《瘠土地》、《人生.》、《爱河》、《大千世界》等五、六个栏目。《苦菜花》成了沙罗圈这块贫瘠土地上的一丝清新的气息，一点鲜艳的色彩。我们耕耘《瘠土地》，畅游《爱河》，思考《人生》，感受外面《大千世界》，使我们的生活涂满金色的阳光。我发在小诗报上的第一首诗就是写苦菜花的：“记得这树/记得这沙/记得这沙罗圈满地的苦菜花/记得挖苦菜/篮子不满，不敢回家/记得妹妹/用小手扯断苦根当奶吃/满眼泪花花/记得祖母用你拌玉米面捏壳壳/一家人等着下锅/眼巴巴……/啊，苦菜花/你的苦汁还在我血管里流/见到你呀，我不知有多少话/我还是采几朵吧/珍藏着，留给我的儿子/告诉他，这就是爸爸的童年/——在开遍苦菜花的地方/有咱们的家……诗是稚嫩的，但我的爱是由衷的。

      “苦菜花诗社”在文忠兄和我的主持下办得红红火火,蒸蒸日上。我们的不少诗作被报刊转载，我们经常收到来自全国各地的信件和诗稿，区内外十余家文学社团和我们有联系。老诗人《花雨》杂志主编杨若飞老师对我们诗社投注极大热忱，他经常写信来从理论上指导我们创作，并在报刊上介绍、评点我们的诗作。著名作家王富林老师写信鼓励我们：“埋头耕耘，不问前程。你见入土的种子可曾大喊大叫过？”《巴彦淖尔报》副刊编辑阎纪文、李明升二位老师从百里外来到我们诗社热心指导我们创作，鼓励我们办好诗社。内蒙古著名剧作家西贝、广文二位老师专程到诗社看望我们，并给我们送来油印小报的纸张。《内蒙古日报》记者瞿成荫老师对我们诗社进行了专访，写出报导《苦菜花诗社访问记》、《苦菜花开清且香》，分别发在《内蒙古日报》副刊《北国风光》和《巴彦淖尔报》副刊《黄河》上。杭锦后旗广播电台以苦菜花诗社的事迹制作了专题录音报导《苦菜花开绽清香，只因植根沃土中》，旗电台开办文学欣赏栏目，大量播出我们的诗作。

        苦菜花啊，这朵苦涩的小花终于在沙罗圈这块瘠土地上放射出光彩，溢出清香。它给我们这些劳作者以慰藉和信心，使我们的挚爱没有空白，使我们的生活充满温馨。

        后来我离开家乡外出求学了，以后大部分的时光都在为生计奔波忙碌，但我的心一直系着那块久居的生身的土地，系着苦菜花的蓊郁和馨香。物转星移十余年过去，诗社的大部分成员早都各奔东西了，只有文忠兄还在默默地耕耘，培植我们的小花，区内外报刊上转载发表了他的大量文学作品。前些时我在一本刊物上看到他写的小诗《苦菜颂》：纤细的叶儿紧贴着大地/淡蓝色的小花不亢不卑/默默迎接每一个晨曦/当你品尝或度荒/当牛羊饱食后反刍/只会微笑/没有半点怨意/从不迷离花团锦簇的春季/从不畏惧刀霜剑雨的寒秋/哪怕只剩几片残叶/也要化作肥沃的新泥……

        我真羡慕文忠兄。