01
“高中虽然不在一个班，但我们还在同一个学校，放学依然可以一起回家呀。”
“就是就是。”
16岁时初中的最后一个夏天，你以为只是上学的地方从马路的左边搬到了右边，他跟你依然可以跟在初中时一样笑笑闹闹。所以当他对你说再见时，你也只是笑着摆摆手跟他道别。
02
“就算以后在不同的城市，但也要常联系才行。”
“这还用你说。我们这么铁的关系。”
18岁时高中的最后一堂课，你以为大学每年的寒暑你们放假回家，随时可以相聚。所以当他从教室第一排跑到最后一排来找你，强调你们的革命友情不能因为别而变淡时，你也只是如往常那般拍了拍他的肩膀算是回应。
03
“说好了阿，等我找到工作赚了钱，就去找你。到时我们一起去壶口看瀑布。”
“行。来了带你吃最地道的牛肉丸子面。”
“哈哈。那你你估计会被我吃成穷光蛋。”
22岁时大学的毕业聚餐上，你以为反正只是相隔4小时车程的距离，日后想见的时候，一张火车票就能搞定。所以当他从别桌跑来硬挤到你这桌找你喝酒，表达对你不舍之情时，你也只是一个劲往他的杯子里倒酒，并没有因为毕业把自己搞得跟他一样哀伤。
04
可惜。
17岁时的某天，你走在高中校园里。当看到远处那个在跟你不认识的人嬉笑的他时，才惊觉，已有好几个月，你没有看到这个初中时放学跟你同行的人。
20岁的除夕夜，你接起振动个不停的手机。电话那头嚷着学业太忙，明年秋天才能回国的人是当年生怕因分离而受你疏远的他。在一片爆竹声中，你猛然想起，你们说好要在20岁跨年夜一起去江边放“窜天猴”的约定。
25岁那年，你只身去了离家千里的海滨城市。眼前觥筹交错的饭局早已让你厌倦。借着补妆的功夫，你打开微信，看到了他一分钟前分享的朋友圈。照片上是碗你一直没能去吃的牛肉丸子面。犹豫片刻后，最终你还是取消了那个给他照片下方点的赞。
此刻距离你初中毕业已经过去整整10年。直到这刻，你才明白。从初中开始到现在，跟你有过约定的所有人早已被时光撕扯成了记忆的碎片。
05
时光能带走的远不止是昨天。你跟他总是被时光推着匆忙向前，结果走了一路丢了一路。多年后两个人再见，只一眼，便觉已有万水千山隔在了我们中间。
浮光掠影，暗潮汹涌。
也就是在这一瞬，我们仿佛被打通了任督二脉。大脑里被时光切断的记忆回路重新连接，过往一起玩闹的情景如胶片般一帧帧在脑海中回放。原来你是一直如此怀念那时的你们。在这刻你又要禁不住责怪当年没能跟那些珍视的人们好好说保重的自己。
正是因为下一刻的我们永远不会知道，正在经历的这次道别，会不会是上一刻约定的定个点。说过无数次的再见，这次会不会就是两个人此生的最后一次。所以才更应该在每次正式见面之后，分开之前好好跟对方说句送别语。
还好现在我们总算醒悟，时光早已对出现在我们生命中的每个人的退场顺序，做了最合适的安排。而我们所能做的，只能是每当有人跟我们道别时，用尽全力对他们说声再见。
