三婶六十多快七十了，一个人守着一个大院子，拿着一部手机，一个人安静的生活着。过年过节都是这样静静的，默默的，风平浪静，似乎连一直鸟儿都没在她家的屋檐上驻足过。
她有三个儿子，老大和老二是和前夫生的，老大已经过世多年了，孙子也和她妈去了银川。偶尔记起她时会发个信息。老二是他带来的，在河北一家企业里工作。一家三口日子过的紧巴巴的，她从来没奢望和他们一起生活。只要儿子不找她要钱就罢了。她和三叔父有一个儿子，叫金金，一个像金子一样的宝贝疙瘩。人长得帅，聪明绝顶，虽说只有初中文化水平但头脑灵活，心眼多，会来事，前几年在厦门珠海那一带也是混得风生水起，据说在那边都买了房子，因为业务能力强，老板还把金金和他的女朋友带到英国做生意。后来听说生意失败，老板跑路，金金被债主逮住给关起来了，现在杳无音信，生死未卜。叔父活着的时候还托人打听找寻，现在三婶也是有心无力了。
三婶嫁给三叔的时候就知道三叔有四个孩子，很多人告诉她不要嫁，家庭负担太重了。可三婶执意要嫁，二婚的女人明白嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。三叔虽然比他大十五岁可三叔是文化人在我们这里是小有名气的书法家，家在车站对面，地形好，有铺面出租，三叔会刻碑，有收入能养活她娘俩，她还能接济留在夫家的大儿子。再说三叔家三个姑娘一个儿。大姑娘到了出嫁的年龄，二姑娘考上了师范，三姑娘年纪小，儿子小还是抱养的，微不足道。三婶信心满满的嫁给了三叔。
那时三婶还年轻，嫁过来三叔很疼爱这个小娇妻，一切由着三婶的性子来，那时流行开舞厅跳交谊舞，三婶便穿着黑短裙去舞厅里跳舞。街上店铺林立，三婶就开饭馆。三婶很活跃，啥事都尝试，后来稳定下来还跟三叔学会了刻碑子，日子过得风风火火。孩子们都安排的很妥帖。大女儿她进门没多久就出嫁了，二女儿师范毕业，她看着找了个小公务员。早上收彩礼，下午让男方在宾馆包了个单间匆匆换上嫁衣就出嫁了。两个小的日子过得艰难。小女儿在三婶开饭馆的时候整天吃不饱饿肚子，叔叔婶子们，嫂子姐妹们偷偷给个吃的。最后大伙都暗地里给她说你都上初二了能去广州打工了就去打工吧起码能混个肚子圆。三叔抱养的那个儿子和三婶带来的儿子相差一岁，两人在同一级上学。三婶的儿子很用功成绩平平，抱养的儿子放学后没时间做作业，三婶让他一会儿点炕，一会儿喂猪，一会儿洗锅收拾各种杂物。结果期中考试三婶的儿子竟然没得奖，平日忙的像陀螺的养子却拿回了两张奖状。三叔父老糊涂了跑到学校找老师说学校弄错了，大家都说有个后娘就有个后爹呀！
后来这两个苦命的孩子都长大了，小女儿广州打了几年工把三婶带来的儿子供出大学三婶就做主让她出嫁了。养子成绩好，三婶在他上他高三时说家里供不起两个男孩同时上大学，就让他辍学回家去外面给自己挣娶媳妇的钱吧。这孩子也争气在外边一边打工一边苦学，通过自考拿到大学文凭。后来又学习了酒店管理的知识最终成为了一家酒店的大堂经理。后来又遇到了自己的媳妇碰上一对善良老人，在岳父岳母的帮衬下日子也过得相当不错。比三婶的儿子日子要舒坦的多了。
孩子们都有了自己的家，三婶的生活也轻松了许多，还没享两年福叔父就去世了，给三婶留下了一个偌大的院子，院子里就三婶一个来回溜达，没有一个孩子来看她。她孤独着，思索着，盼望着……
