小时候，家里的高低柜上摆放的老爷爷和孙女读报纸的陶瓷像还有客厅两个沙发之间的茶几上摆放的一个奔腾的马的陶瓷像，是我每天一会到家就看到的，我经常擦拭它们，它们见证了我爸妈年轻的岁月和我小时候的点点滴滴。
后来，爸妈搬家了，客厅里摆放了没有历史没有记忆的新摆件，带给我的是一种陌生感，勾不起我任何往事的回忆。
今天收拾抽斗，发现读报纸和马到成功这两个摆件被放在抽斗的角落里，我擦拭一下，把它们摆放在客厅，我问妈妈记不记得这两个陶瓷摆件，妈妈说记得，我说你每天看看它们，会想起很多往事，心里不空，虽然价值不高，但是满满的都是回忆。
很久以前，我买给妈妈的欧姆龙血压计，也被放在抽斗的一个小角落里，我也把它拿出来，摆在客厅下面的格子里，爸妈年纪大了，弟弟妹妹年纪也不小了，万一不舒服，可以随时测量血压。
不一会儿，我爸出现了，指着血压计让我把它拿走，说客厅摆这个不好，接着又让我把读报纸和马到成功拿走，说摆这个不好。
我猛然想起，读报纸和马到成功我至少拿出来两次了，都莫名其妙不见了，被我爸扔在抽斗的角落里，加上这一次已经是第三次了。
我爸接着说我弟买给他的血压计是日本进口的，其他的都不准，如果我想孝顺，不如给他钱。
我很生气，又很悲哀，欧姆龙血压计也是日本进口的，性能非常好。
我爸真的老了，我妈也坐上了轮椅不能自理，我还像以前一样指望爸妈给予温暖和理解鼓励是天方夜谭，是我不成熟。
小时候，我爸妈对我们非常好，不知道从几何开始，爸妈渐渐的变得迟钝和麻木，他们老了，已经没有精力和能力继续像从前一样无微不至的关爱他们的孩子，而且，还越来越像小孩子，不可理喻，作为孩子，想通这些，一如既往关爱爸妈，就是成熟。
我带走了我爸妈不需要的血压计，我没有血压计，爸妈不需要，我需要。
我带走了读报纸和马到成功，与其让它们呆在黑暗的抽斗里不见光，不如放在我的身边，让我时时通过它们回忆我的少年时代，往事历历在目。
我的床头还有我从爸妈家的抽斗里发现的我百天时爸爸抱着我的照片，躺在黑暗的抽斗里，里面有我，现在它在我的床头，提示我时光飞逝，人生如梦。
这些老物件诉说着往昔的岁月，每一个老物件都记录着一段历史，老物件也是时代的缩影，也承载着深刻的记忆和故事，里面有难忘的故事难忘的回忆。
（一）欧姆龙血压计
就像欧姆龙血压计，就有一段故事，我妈妈住院期间，那时我还年轻，一个年轻女人住在我妈妈隔壁，她老公在质监局上班，她在市财政局上班，家在质监局对面的高楼上住，有一个年幼的儿子，她几乎不去医院住，每天早上医生查房时来一会儿，但她一直留着她的病床，成了我晚上陪护时睡觉的乐园，通过各种蛛丝马迹，我得知她得的是癌症，我瞬间感觉她很可怜，她拥有我羡慕的工作和家庭，但没有健康的身体，这一切美好瞬间化为乌有。医生每天来给我妈妈测血压，她建议我买一个日本进口的欧姆龙血压计，她说这是目前市场上最好的血压计，她就给她妈妈买了一个，那是九几年，我听都没听说过欧姆龙血压计，后来我去药店看，发现二医院对面的药店有卖，也买了一个，而且是交直流都可以使用的，万一电池没电，插上电源就能用，我当宝贝一样把它送给了我妈妈。如果我不接触像她这样素质高不差钱的优质人际关系，我是不知道欧姆龙血压计的，那时没有网络，信息闭塞。后来，她每天早上来，医生查完房，她总要在病房里待一会，我感觉她很不幸福，她非常漂亮，个子高高，齐耳短发，因为病的时间太长，她老公从来不陪她，也没有在病房里出现过，我问她的老公是否和她没生病前一样，她说已经不好了，有可能离婚，这让我想起了“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，在我今后的成长过程中，我时刻有危机意识，没有一个好身体，就没有爱和温暖。她说她准备把房子卖掉，她老公不喜欢他们的家住在高楼上，本来她有一套中国银行小区的多层一楼住房，竟然又多出钱和别人换了一个高楼住房，她很后悔，那时中国人一看到摩天大楼就感觉高大上，很多人不要多层住宅，坚持要买大高楼，甚至直接买最顶层。后来，我妈妈就出院了，我再也没有见到过她，但至今，几十年过去了，我路过质监局门口，总要看一眼质监局对面的那个高楼，勾起我很多回忆和对人生的感慨。
（二）马到成功
少年时代，我不知道马到成功那个陶瓷摆件是从那一天开始出现在我家客厅两个沙发之间的茶几上的，但在当时那个年代，家里摆放这个很有品味。每当家里来了尊贵的客人，坐在客厅沙发上，茶几上面摆放马到成功，茶几桌面摆放一部公司内部的红色电话机，我们感觉很有面子，那时，家里买的新飞冰箱和玉兰牌洗衣机竟然都摆放在狭小的客厅，这些东西反映一个家庭的身份和地位，那是一个家庭在社会上的名片，有粉擦在脸上，尽管厨房的抹布油腻腻，没关系，没人看到。
这个小小的马到成功陶瓷摆件，见过我的奶奶姥姥姥爷，见过我的二姨姑姑和冬哥，见过我们青葱岁月时来家里的好朋友，和客厅高低柜上读报纸的那个陶瓷摆件一样见证了我们家里的所有，让我对它们有一种朝圣般的敬畏。
怀旧不是简单的复杂。它让我懂得珍惜，懂得铭记。
我多想回到马到成功和读报纸的那个时代，我还小，身轻如燕，没有病痛，天真烂漫，爸妈年轻健康，牙齿完好，不用每天吃药打针，奶奶姥姥姥爷还活着，呜呜呜呜呜呜。
喜欢怀旧，喜欢自己一个人看着老物件发呆，然后心里深深的寂寞和恐惧。只有更加珍惜现在的生活，怀着伤感前行。
（三）读报纸
每一段记忆，都有一个密码。只要时间，地点，人物组合正确，无论尘封多久，那人那景都将在遗忘中重新拾起。
老物件，陶瓷摆件老爷爷和孙女读报纸，就是尘封回忆的开机密码，看到它，往事瞬间浮上心头。
我想起了我姥姥家，村里人头上的白色头巾，我想起了姥姥家房子外面上面安装的对全村人广播的喇叭，我想起了晚上敲钟我和三姨去村委会听念报纸，我想起了人民日报河南日报和参考消息曾经是我少年时代最喜欢看的报纸，尤其是参考消息，对于渴望了解国外信息的我来说，我连一小块地方都不舍得错过，特别喜欢看。这里面有家庭的影响，我爸爸妈妈喜欢看报纸，每天回家都带回一大堆报纸和杂志，我上厕所或者吃饭，手里必拿一张报纸或者一份杂志，我甚至看到了穿着一身民警蓝的妈妈正从公司大楼往家走，我在二楼的家里，隔着玻璃看到我的年轻的妈妈手里拿着一卷报纸正往家走，我多想我永不长大，留住那段时光，让时间停止运行。
旧物不言，时光惊雪，在这注定失去的故事里，我们所能做的，其实就只是用一颗柔软的心，拾起一枚落叶，读取那旧时的故事，它记述了停留的过往，收藏着经年的故事，诉说着时间的沧桑，挽着岁月的高度。
我想，今天我莫名其妙的去收拾抽斗，是不是冥冥之中这些老物件在呼唤我，引导我让它们重见天日，带给我回忆和启示？
现在我的这些老物件摆放在我自己的家里，它们容光焕发，努力迎人，看到它们，我想起了我的爸妈我的弟弟妹妹还有我家的六口人。感慨：“天地者，万物之逆旅。光阴者，百代之过客”。
（四）收获
逝去不再重来，珍惜现在，这世间的所有浪漫都如烟花一样易冷，最长久的浪漫是爱自己。
你我皆凡俗，此生只为自己而活，至于他人的生活，最好放手交给他们自己去琢磨。
时光一晃，人就老了，笑看人间风景，淡看浮世功名。
人生本过客，不必惹尘埃。
